東方雜誌

THE EASTERN MISCELLANY



第二十二卷 第二十一號

民國十四年十一月十日

內外時評（六篇）……記者
由職志的國際組織造成和樂國……釋太虛
中國經濟現狀之一面觀……王首春
滿蒙的勞動狀況與移民……徐恆燿
最近一年來之印度國民運動……樊仲雲
毛織業調查……櫳廣
新語林（四篇）……天怡等
嚴復的翻譯……賀麟
鑒古名畫論略……黃賓虹
落葉（小說）……郭沫若
巴莎柴（小說）……顧德隆譯

上海東方雜誌社發行

Vol. XXII, No. 20, November 25, 1925

關稅會議

在進行中之關稅會議已早引起國人之
注意而稅制稅則之前因後果尤爲吾人
所不可不加研究者下列各書足資參證

中國關稅制度論　　一册　一　元

李　遂譯　關稅問題爲財政上之中心問題，而我國關稅制度，尤爲複雜。本書詳述其沿革內容特質及其影響，對於將來之海關制度，討論尤詳。

中國關稅問題　　一册　一　角

馬寅初著　本書首述吾國海關稅則之根據，與進出口稅則之缺點。次論修改稅則之困難，及關稅與整理公債基金之關係。最後對於「二•五附加稅」「裁釐加稅」兩問題詳加討論。留心關稅問題者，不可不讀。

中國釐金問題　　一册　三角半

王振先編　本書搜集各種檔案文件，凡關於釐金之弊竇，以及裁撤後如何整頓稅源抵補收入等重要問題，無不綱舉目張，詳細說明；不獨供理財家之考證，亦且爲留心時事者所必讀。

今世中國貿易通志　　一册　二元半

陳重民編　本書以統計爲基礎，敘述對外貿易之情形，計分三編：(一)對外貿易之大勢（二)出口貨物(三)進口貨物。內容力求實際，不尙空論。讀者得此，於我國對外貿易之消長，及各國對華貿易之概況，瞭如指掌。

英文中國近代歷史文選　　一册　八　元

MacNair著　本書於近百廿年內我國外交上之重要文件，遠如外人勢力之侵入，關稅問題之發生，近如華府會議之經過等，無不旁徵博采，鄭重搜求。其所採集，有爲吾人所不經見者，尤難能而可貴。全書九百餘面，洋洋巨製。

英文中國外交史研究　　一册　三　元

夏晉麟著　本書對於治外法權，租界問題，關稅問題等，均有詳細之論述，爲我國外交史上之唯一名著。

商務印書館出版

小說月報 第十七卷 內容預告

本報擬於第十七卷開始時,貢獻本報的新舊讀者以幾種重要的新的東西:

㊀、莫爾頓(G. Moulton)的「文學之近代研究」是一部大家都認爲以科學方法研究文學的最重要的書,現已由傅東華君譯出,將逐期在本報發表。如果本報的篇幅還可容納,我們將再刋載一部赫特孫(W H Hudson)的「文學研究導言」,譯者是沈仲九君。

㊁,明年是法國偉大的文學家與思想家羅曼.羅蘭(Roman Rolland)的六十壽辰,他的朋友們要爲他出版一本紀念册,已有信到各處去徵文。本報恰好得到敬隱漁君譯的他的大著「若望.克利司多夫」(Jean Christophe)將在明年正月號開始刋載。

㊂,荷馬的史詩「亞特賽」(Odyssey)是萬古不朽的一部名著,差不多無論那一國,都有一種以上的譯本,除開我們的中國。現在我們很高興,傅東華君已爲我們將這部大箸譯爲中文了。他的譯文是有韻的,譯得很謹愼。

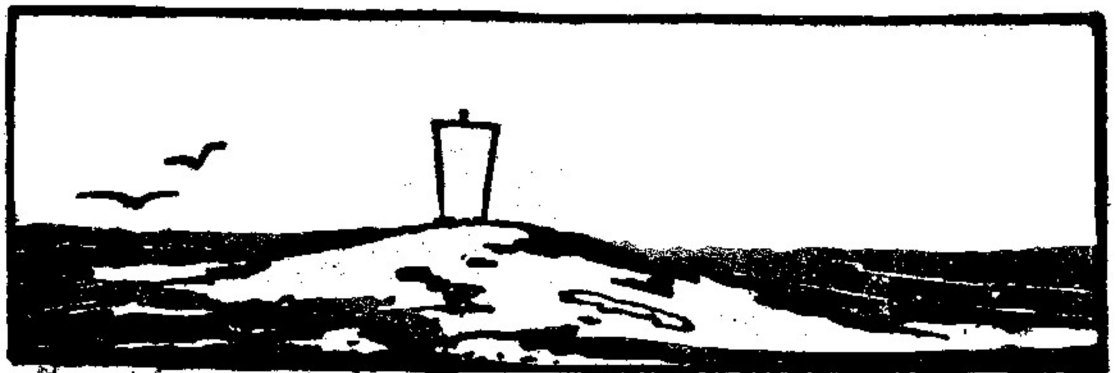
㊃,「弱小民族的文學」,儘有許多好作品,他們的呼號是戀摯的、憤激的,他們的藝術也不比先進的大國壞。還有蘇俄的文學,現也成爲大家所欲知的。我們將特請沈雁冰、胡愈之、瞿秋白、耿濟之諸君專門介紹他們的短篇作品。

㊄,兒童讀書的福氣,在我們中國是最壞,除了一二百種一刻可讀畢的「童話」及字小如蠅脚的下等小說外,還有什麼給他們讀?我們將特闢一欄「兒童文學」,每期都介紹些新的東西給我們的教師們與兒童們。

㊅,近一二年來,本報上登的詩歌、劇本不多,自十七卷起,擬每期多登幾篇。現在劇本方面,已有隋玉薇女士的「國家與生命」、素如女士的「蘇菲」等等,詩歌也已特約幾位先生担約。

此外「文學大綱」「中國文學者生卒考」等長箸,俱將續刋下去。關于創作,我們更將特別注意,擬多方面的搜羅許多作家爲本報撰稿。

本報號外「中國文學研究」已有二大册,篇幅近千頁,定閱十七卷的讀者將與定閱十六卷的一樣,有以特廉價取這個巨大號外的權利。



東方雜誌

第二十二卷 第二十一號

民國十四年十一月十日

卷頭插畫

『講故事』(三色版)……一幅
內戰之復起……六幅
關稅會議之各國代表……八幅
雙橋無線電台……三幅
戰債談判中之要人……四幅
魯爾撤兵以後……二幅

內外時評……(一)
□關稅會議開幕……松濤 □戰事形勢與和平運動……松濤
□教聯會的庚款運動……頌皐 □保安公約成立……幼雄
□羅加拿條約與德國……得一 □法內閣改組……得一

時事漫畫……(一一)

由職志的國際組織造成人世和樂國……釋太虛(一三)

中國經濟現狀之一面觀……王首春(二三)

滿蒙的勞動狀况與移民……徐恆燿(三〇)



最近一年來之印度國民運動……………………樊仲雲（四六）
毛織業調查（國貨調查五）……………………繼廣（五六）

新語林

狂顧錄……………………………………………天怡（五九）
一元哲學家與二分文學家……………………W生（六五）
印度馬拉伯山的暗殺案…………………………白本（六八）
反對進化論的白里安……………………………白本（七一）
嚴復的翻譯………………………………………賀麟（七五）
鑒古名畫論略（三）……………………………黃賓虹（八八）
圖世上如儂有幾人（漫畫）……………………………（九四）
落葉（小說）（完）……………………………郭沫若（九五）
巴莎柴（小說）………………………法國佛朗士著　顧德隆譯（一一〇）
圖新發明之天文儀器……………………………………（一二五）
時事日誌…………………………………………………（一二七）
圖佛朗士論戀愛…………………………………………（一四〇）

推行國語的工具

商務印書館發售
關於國音國語的圖書教具

教科應用

國音・國語

實用國音學……三角五分
國音學講義……四角
新著國語發音學……九角
高元國音學……五角
國音新教本……一角五分
國音新教本教授書……三角
注音字母講義……二角五分
國音字母教案……七角
國音初階……一角
國音淺說……一角二分
國音新淺說……一角
審定國語學講義……四角
英譯國語學講義……二角五分
國語學草創……四角五分
國語教學法講義……四角
新著國語教學法……七角
國音問答……二角
國音沿革……二角
國語辨音……六角
東三省國語補充教材……
　活葉本……五輯……每輯八分
國語留聲機片課本……甲四角　乙一角五分
外國人用中國國語留聲機片
　課本……二元五角

會話

實用國語會話……一角六分
王璞的模範語……三角
國語會話……三角
新法會話讀本……四冊各六分

文法・語法

實用國語文法……二編各七角
中國語法綱要……三角
白話文文法綱要……二角
新著國語文法……一元
國語文法講義……六角
國語虛字用法……三角五分

國語文

白話文範……四冊各三角
白話文範參攷書……四冊各三角
古白話文選……二冊一元二角
近人白話文選……二冊九角
歷代白話詩選……五角
歷代女子白話詩選……二角

歷史・地理

新著國語文學史……九角
白話本國史……四冊二元
白話地理教本……二角

> **優待**
> 全國國語運動大會期
> 中本告白內所列圖書
> **一律半價發售**

唱歌

新法國語唱歌集……四冊各二角

尺牘

新體白話信……二冊三角
語體學生尺牘初編……二冊二角
語體學生尺牘續編……四冊六角

參考應用

教具

注音字母練習片(附拼音盤)……每付八角
練習國音五彩方木(附說明書)……一元
鑽石國音方木……五角
虹標練習國音五彩方塊……一角
國語拼音方字……一盒二角
國語拼音盤……一組八分
國語遊戲手語法……一角二分
注音字母旗語方牋……二角五分
國語科讀法筆記簿……一角

圖表

國音字母發音圖(附說明書)……十五幅……一元
王璞國語發音圖(十六幅)一元
高元國音機關形式圖(十六幅)……一元
國音指掌圖……一角
國音方字圖解(附教法)一盒五角
國音京音對照表……一角五分

字典・詞典

校改國音字典……四角
校改國音學生字彙……紙面三角　布面六角
國音白話註學生詞典……二元
國音標準白話詞典……九角
國語詞典……五角
國語同音詞類辨……一角五分
國音新詩韻……六角
白話字詁……二角
破音字舉例……四角

字帖

國音字母草體習字帖……一角五分
注音字母習字法……一角

國語留聲機片　八張三十二元　會期內特價二十元

外國人用中國國語留聲機片　十二張四十元　會期內特價三十元

◀另印目錄一冊附載內容提要承索即贈▶

東方雜誌 廿二卷廿一號

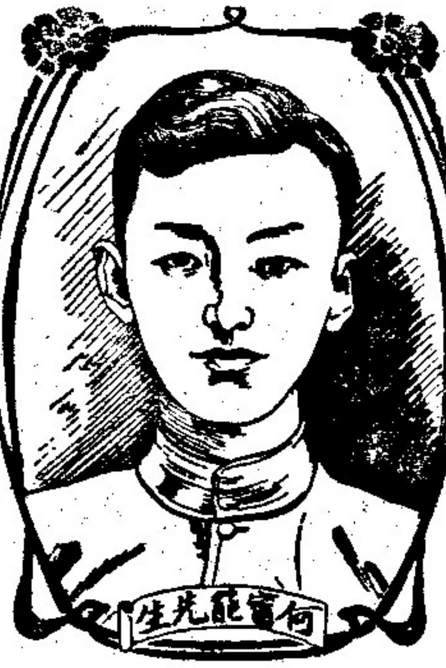
廣告索引

INDEX TO ADVERTISER

韋廉士醫生藥局 Dr. William's Medicine Co.	正文前
貿勒洋行 保齡藥病牙膏	一二
先施公司	一二
以羅公司 以羅菓子露	一二
貿勒洋行 桂格麥片	一三
萬國儲蓄會	一三
通易信託公司	二〇
啓新洋灰公司	二〇
南洋兄弟烟草公司	二〇
美商愼昌洋行 Andersen, Meyer & Co. Ltd.	二一
大美烟公司	二一
棕欖公司 Palmolive Co.	五八
美國永備廠 永備電筒	五八
老晉隆洋行 Mc…ard & Co.	五九
德商禮和洋行 望遠鏡	五九
且士寶公司 Cheesebrough Manufacturing Co. 凡士林黃白油膏	五九
謙信洋行 火爐	五九
美孚行 美孚避蚊水	七四
德國西門子電機廠	七四
冠生園	七五
精益眼鏡公司	七五
種德園老藥局	七五
必素定公司 Pepsodent Co. 必素定牙膏	七五
浙江興業銀行	九四
沙利文 Chocolate Shop 糖菓西點	九四
老晉隆洋行 Mustard & Co. 耶而(Yale)鎖	九四
平海氏胎產神水 Lydia E. Pinkham's Vegetable Compound	九四
高登洋行 溫士羅夫人糖汁	九五
哥倫比亞乾電池	九五
好柏醫生	九五
貿勒洋行 拉扇	九五
盧生生堂 女科丸	九五
韋廉士醫生藥局 Dr. William's Medicine Co.	正文後
兜安氏西藥公司 Foster-McClellan Co.	底封面

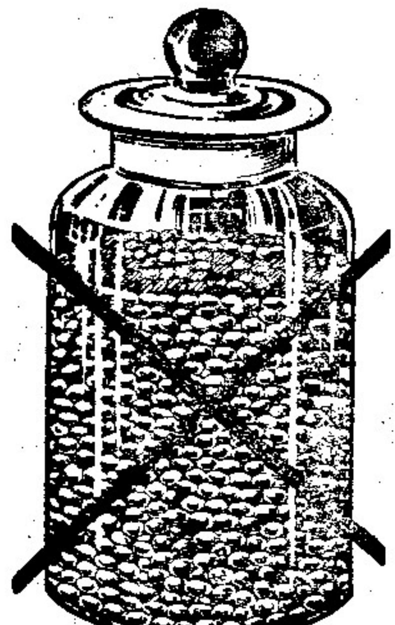
胸肺疼痛身體虛弱已歷三載有餘及服用韋廉士

大醫生紅色補丸始獲強健胃納增進精神恢復矣



何甯能先生

何君甯能原籍福建福淸鏡江鄉旅居巫來由聯邦小吼叻甯吊遠金榜古甯吊遠貿易有限公司之職員也其來書云鄙人於一千九百二十年在該處貿易公司爲司帳之職曾患胸肺疼痛身體虛弱精力盡失胃口不進以致日間困倦欲睡不能從公辦事如是者三年有半延聘中西名醫嘗試各藥毫無公效適有友人麥新鼎君彼乃醫院中之看護士竭力介紹勸余試服韋廉士大醫生紅色補丸距料試服甫及一二瓶卽覺胃口增進體力復舊於是耐心連服漸服漸愈及至六瓶服完十分強健諸恙悉平深感韋廉士大醫生紅色補丸之奇功現下康壯喜樂皆大醫生紅色補丸所賜也天下馳名補血健腦之聖藥韋廉士大醫生紅色補丸行世已歷三十五年之久曾經治愈 血薄氣衰 諸虛百損 少年斲傷 胃弱不化 胸肺萎弱 瘋濕骨痛 臀尻酸楚 山嵐瘴瘧等症對於婦科各症尤爲神效凡經售西藥者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購每一瓶中國大洋一元五角每六瓶八元郵力在內



謹防爲要

凡由此大瓶論十數或百數出售者並非韋廉士大醫生紅色補丸也乃是假冒誠恐有害於貴體也



此乃韋廉士大醫生紅色補丸之眞樣

韋廉士醫生藥品在美國製造確係美國貨

請聲明由東方雜誌介紹 Please mention the EASTERN MISCELLANY.



講故事　　Georg Hering 作

內戰之復起(一)

——戰事中之要人——



吳佩孚



楊宇霆



孫傳芳



張宗昌

內戰之復起(二)

——浙軍開抵上海——





奉軍駐滬邢士廉部，於十月十五日向蘇常方面撤退，次日浙軍即進佔上海，當即追蹤而西，車不停留。圖爲抵北站時，候車待發之狀。

關稅會議之各國代表

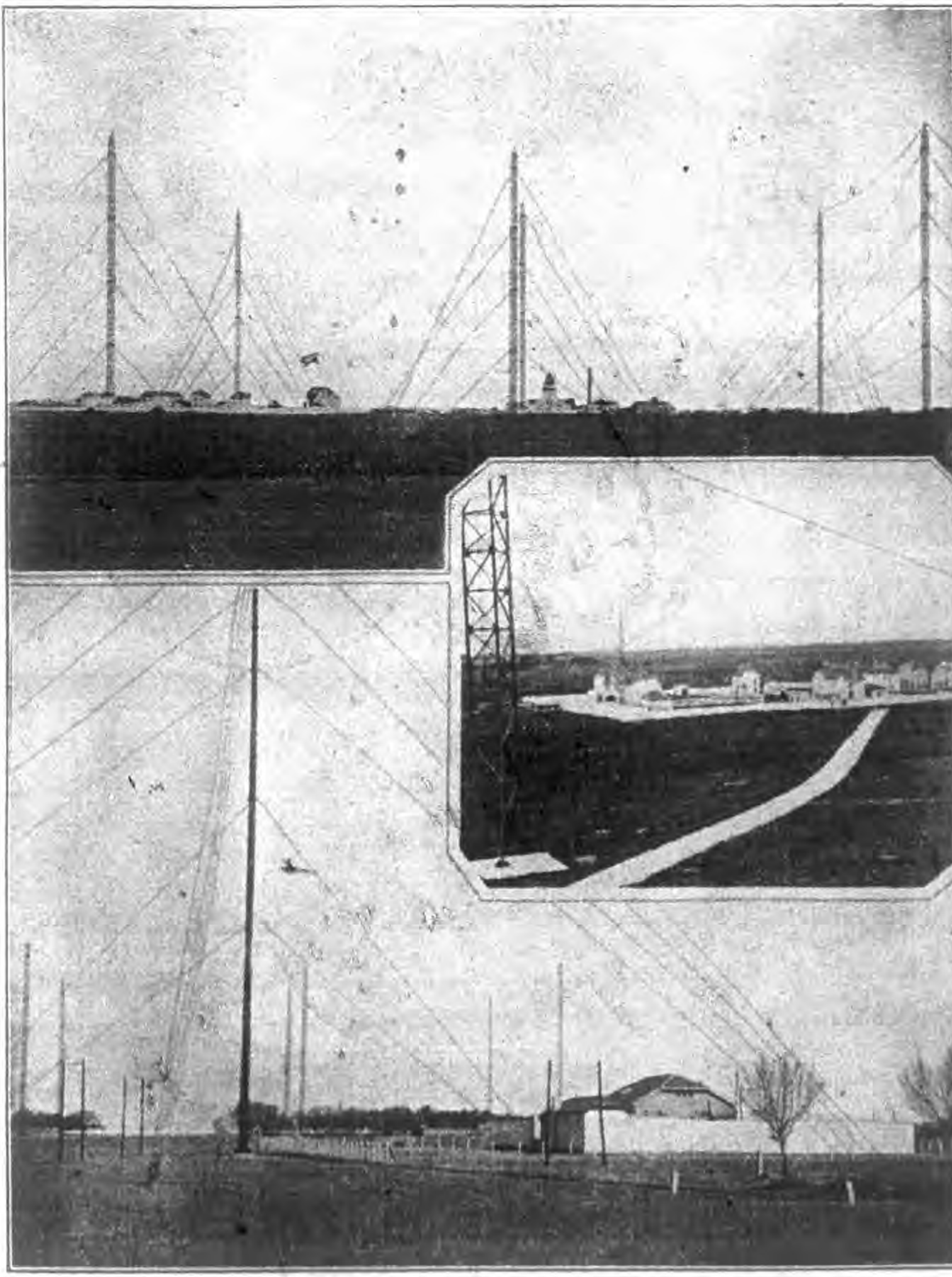


(一)日本代表日置益
(二)日本代表芳澤謙吉
(三)英國代表麻克列
(四)美國代表馬慕瑞



(五)法國代表馬太爾
(六)意國代表翟祿第
(七)比國代表赫爾馬
(八)我國代表外交總長沈瑞麟

雙橋無線電台



雙橋無線電台，在北京附近，爲日本三井洋行所建，近以與美國費德理公司爭我國之獨占權，中途擱置。我國政府，處日美兩大之間，迄無辦法，欲收回自辦，則日美又俱不願。圖上爲雙橋無線電台全景，中爲自發電處暨辦公處及收電處之景，下卽收電處也。

戰債談判中之要人









協約債務問題中，美比債務已由比利時前總理都尼斯赴美與美當局談判解決。美法債務，則法財長凱勞於九月中旬渡美談判，未得要領，暫告停頓。（上左）美財長梅倫，（上右）法財長凱勞，（下左）美上議員斯慕德，上院財政委員會會長，對外戰債委員會會員。（下右）比前總理都尼斯。

魯爾撤兵以後





魯爾法比軍隊撤退以後，德總統興登堡即親往訪問。上為興登堡在波罕對羣衆演說，下為杜塞爾道夫人民於九月十九日舉行慶祝之狀。

內外時評

關稅會議開幕

關稅特別會議於十月二十六日在居仁堂開幕了。當開幕典禮舉行時，會內有十二國代表的「惠然光臨」中外來賓及新聞記者的列席參觀，執政致詞，代表演說，可謂極一時之盛；但一看會外，近之則北京羣衆因關稅自主的示威運動而流血，遠之則軍人揭櫫反對召集關稅會議而戰爭，通電四布，全國騷然。這樣的國際盛會的開幕，而所有的點綴乃是這個樣子，我們縱欲勉強說幾句好聽的話，也覺有所不能了。

關稅會議開幕以後，第一個爲國人所注意的，當然是關稅自主問題在會內的形勢。外交總長沈瑞麟被推爲主席，致詞以後，即請王正廷宣讀關稅自主案。王氏所宣讀的重要文句如下：

「中國政府認爲一九二二年一月五日宣言所稱之適當機會已至，故根據九國協約尊重中國主權完整之精神，並爲增進各友邦之睦誼起見，提出祛除關於稅則現行條約上之各種障礙，推行中國國定關稅定率條例，實行關稅自主之辦法如下：

（一）與議各國向中國政府正式聲明，尊重關稅自主，並承認解除現行協約中關於關稅之一切束縛；

(二)中國政府允將裁廢釐金與國定關稅定率條例同時實行，但至遲不過民國十八年一月一日；

(三)在未實行關稅定率條例以前，中國海關稅則照現行之值百抽五外，普通品加徵值百抽五之臨時附加稅，甲種奢侈品(煙酒)加徵值百抽三十之臨時附加稅，乙種奢侈品加徵值百抽二十之臨時附加稅；

(四)前項臨時附加稅，應自條約簽字之日起三個月後即行開始徵收；

(五)關於前項四問題，應於條約簽字之日起，立即發生效力，加徵值百抽二十之臨時附稅。

王氏宣讀議案以後，各國代表依禮單次序繼續起而致詞，大都抱模棱的態度，所謂『願以友誼的精神誠意贊助，』下面尙有『如為合理的』的一段轉語；則他們心目中的『合理的』又不免有問題了。惟日本代表出人意外的表示顯明的態度，且提出兩條切實的辦法：

(一)在公正及合理的基礎之上，規定國稅定率，一般均可適用；此外關於特殊貨物應與該關係國協定特別稅率；或

(二)以在不超過一二五範圍，且與關稅條約第二條不矛盾之方法，規定列國可以滿足之等級稅率。

日本代表的提案，我們固不能有完全滿意的表示，但他的立即切實地提出辦法的態度，似非空口『友誼』的各國代表所能及了。

二十七日的會務委員會中，議決打消遠東審議局，設立三委員會，即

(一)關稅自主委員會，(委員長推定王正廷)；

(二)規定實行裁釐辦法委員會，(委員長推定顏惠慶)；

(三)其他有關事項委員會，(委員長推定黃郛)。

而所決定的議事日程，亦以(甲)關稅自主；(乙)過渡時期應取豫備手段；——為兩大綱，則已有將會議集中於關稅自主問題的趨勢了。

以後關稅自主委員會於三十日及十一月三日兩次開會，將自主大綱通過。但所通過的僅是一個空洞無物的『自主原則』講到辦法，則各國代表的提案，就使中國人對於自主原則通過的利益，不能不發生疑問。其中最重要的，如日代表提議過

渡期內附加稅，須受華會條約的限制，（普通品加徵二·五，奢侈品加徵五釐）幾使中國一無所得。美國代表提案雖較好，但因日代表竭力反對，亦已表示無超出各國取單獨行動意而與日謀妥協。且自主的前提是裁撤釐金。依中國目前情形，欲於三年內完全裁釐金，是萬不可能，則關稅自主的大綱雖通過，實行之期，不知將在何日了。

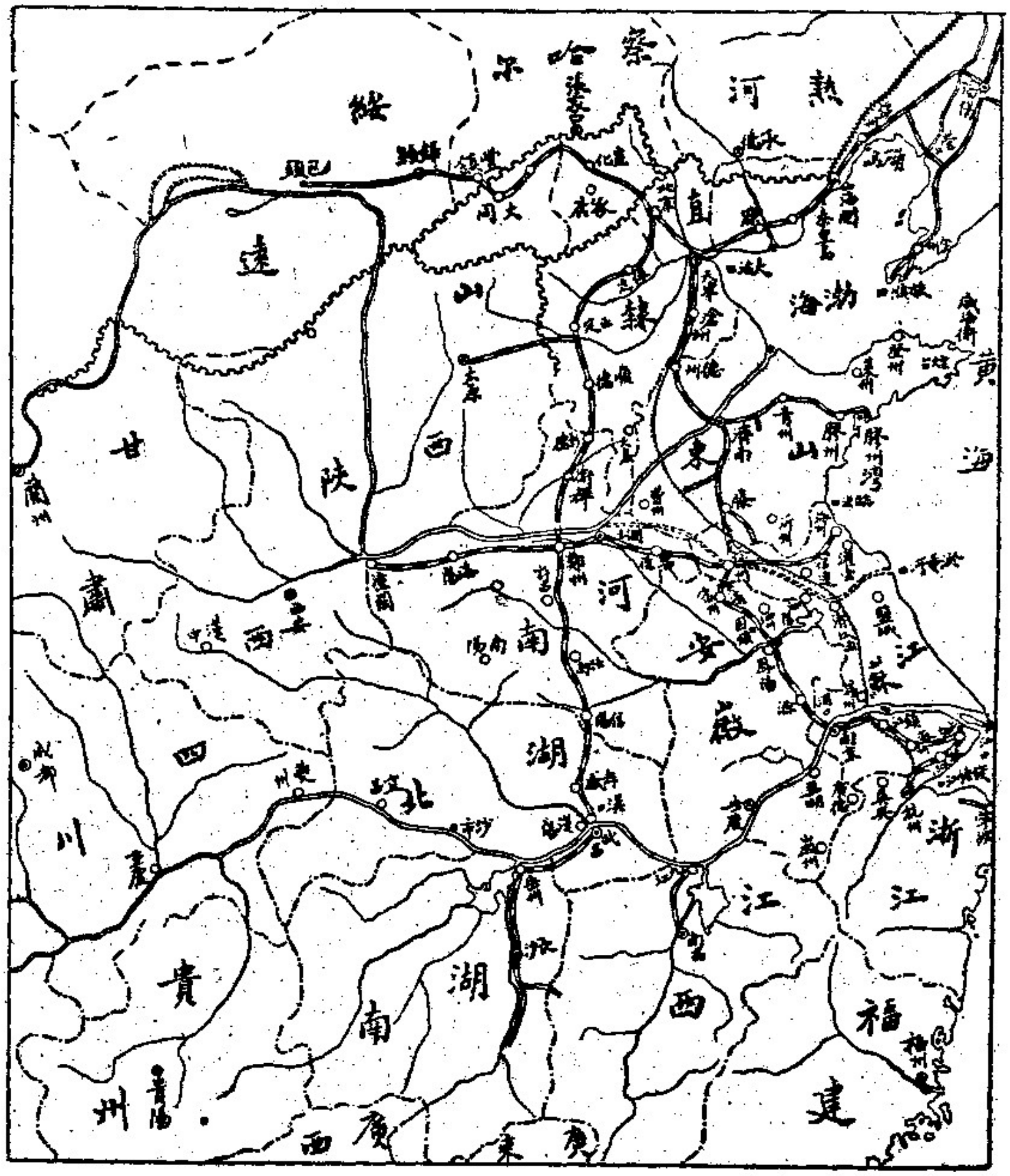
現在國內對於關稅會議的要求有二：（一）人民方面希望自主；（二）政府方面希望即行加徵附稅。依了上面所述，自主既僅得了一個空名；而加稅所得，會議中亦欲指定用途，不能為政府所移用。關稅會議數日來的結果，不過如是！（松濤）

戰事形勢與和平運動

奉軍放棄江南以後，將及半個月了。依了當初的形勢，似乎這半個月中，時局必將有重大的變化，以一新我們的耳目。乃現在中央政局，並不因此而改觀；奉軍在徐州以北，依然能維持他的勢力；吳佩孚局促於漢口，孫傳芳被阻於徐州，一時亦不能有所發展。這種形勢的造成，是由於國民軍領袖的馮玉祥岳維峻保持中立態度，對兩方不肯輕易切實表示。而這種形勢的影響，却使北京方面的和平聲浪，一時甚囂塵上。依我們看來，這種形勢固然萬不能持久，和平運動亦不能有成功的希望。惟據一般推測，這次戰爭中，奉軍利於持久，聯軍利於急進，則現在的形勢，不能不說是有利於奉軍方面了。

我們對於現在戰事的形勢，可分四方面去觀察，就是（一）孫傳芳在津浦路上軍事的進展；（二）吳佩孚在湖北活動的效力；（三）國民軍系的行動；（四）奉軍的應付。現在把依了這四方面所觀察而得的半個月中的形勢，極簡要的述在下面：

（一）孫傳芳軍於十月十六日出發以後，於三日內不戰而得江南。又因皖軍將領於二十三日追走姜登選，孫氏所率浙閩蘇皖贛五省聯軍的勢力，直達蚌埠以北，與徐州方面奉軍張宗昌的勢力相接觸。這時孫氏一變其以前迅捷前進的計畫，在浦口從容的作進攻徐州的布置，令前鋒軍隊對奉軍作三次試戰，於三十一日在中路津浦路上下第一次總攻擊令，因奉軍的力禦，在南宿州夾溝的中間，兩軍屢進屢退，不能有顯著的勝負。而東路海州方面因白寶山疏



圖

於戒備奉軍邢士廉部及海軍，竟得占領海州，直攻清江浦，調兵往援，形勢非常緊急。這兩路雙方的軍隊，可稱勢均力敵。

(二)吳佩孚於十月二十一日從岳州到漢口，宣布受十四省將領的推戴，就討賊聯軍總司令職，召集軍事會議，委定湖北三路司令，集大軍於河南邊境的武勝關附近，聲言將假道河南會師徐州，一時聲勢頗壯，足與孫傳芳聯軍相呼應。但因岳維峻的

不允假道，軍費的不易籌措，卒致局促於漢口，不能有所發展。十一月一日前後的幾天中，有改赴南京督師的擬議，亦因事中止。吳氏的發展，在最近時期內，恐怕是很困難罷！

(三)上面所述兩方面的形勢，都因國民軍領袖馮玉祥岳維峻兩人態度的不顯明所致。當初傳聞，反奉各軍對於奉軍，有「浙孫擊其頭，豫岳截其腰，西北攻其尾」的計畫；所以楊宇霆最初的應付計畫中，有「集中關內奉軍扼守山海關為上策，保守直魯與聯軍在徐州相持為中策，與孫傳芳在蘇皖浪戰為下策」的陳述。後因吳佩孚再出，西北方面表示中立態度，岳維峻亦依西北所定方針宣言中立，一面阻吳佩孚於武勝關外，一面不為聯軍攻擊徐州的援助，使時局形勢大變。但岳維峻左右有直隸系人物的包圍，部下有吳佩孚舊部的軍隊，中立態度有若干時可以維持，實是一個疑問；西北方面早有軍事準備，能否永守純粹的中立態度，尤其是不敢斷言了。

(四)依楊宇霆所陳三策，奉軍現在所取的是中策，大約因為張宗昌李景林不肯輕易放棄現有地盤所致。不過奉軍現在的計畫，以重兵集山海關熱河，以求有備無患；令張宗昌在徐州兼顧津浦隴海兩路，又以相當兵力駐德州為策應。仍取兼顧三方的手段。傳聞奉方未嘗無決戰之意，不過對尚未發動的兩敵人，究竟向那一個先下手，一時未能決定，所以暫時按兵不動。則奉軍對於反對各派的應付，可見一斑。

• • • •

北京當局對戰事的應付，似乎還是用一年來應付各種戰事的老手段；便是表面運動和平，請雙方息爭，骨子裏則趁勢求各派的勢力平均，謀使臨時政府長久站立在各派均勢的三腳架上。因了上幾段所述的形勢，這表面的和平運動，近來表面亦頗為發展。趙爾巽王士珍等所謂新設五機關首領的幾次和平通電，居然得張作霖孫傳芳的覆電，段執政左右人物所拉扯的奉國兩軍代表會議，也居然能夠開會。不過孫傳芳的和平條件，是奉軍全數出關；國民軍代表在會議中所提出的要求，一是會劃兩軍現有防地，避免衝突；一是奉軍在保定大名等處撤防，也幾乎不使奉軍在關內站腳的樣子；這種條件，如何可以使未經

戰敗的對方屈服？而奉方一面對孫傳芳表示退有止境，不能放棄直魯；一面對國民軍則更進一步，要求國民軍與奉軍合作以剷除舊直隸系。這也未免是「強人所難」了。照這樣的形勢，和平運動的前途，實已伏有暗礁；而政府中人還是故作樂觀，一若很有把握的樣子，究竟內容，非我們所能知道了。

「戰事未起時希望不戰，戰事既起後希望速決，」這是我國人民對於內戰的一貫的態度。這次戰事起初一方急退一方猛進的戰事，似乎很合國人對於內戰的心理，能博得幾聲喝采。二十五日以後雙方又入相持狀態，使戰事有延長的樣子，國人頗覺得有些沈悶。我們本來豫料這沈悶的局勢是不能長久的，果然，在本篇付刊時，即接得徐州奉軍退回山東，聯軍占領徐州的消息。徐州的得失，於戰局前途關係頗大，但我們此刻不能明白奉軍退出徐州的眞相，所以在本篇裏面，也不及講了。（松濤）

教聯會的庚款運動

本屆全國教育聯合會議決案中之比較重要者，要算是力爭組設庚款董事會一事了。庚款董事會的設立，係根據第十屆教聯會的議決案，執知立案的呈文遞至教育部，教育部即加批駁，不准立案。這次各省區教育會代表在湘開會時，庚款董事會代表李步青亦到會陳述其中原委，當經大衆決議，一面駁覆北京教育部所以不准立案之理由；一面則通電全國各團體，一致援助進行，並列舉政府處置各國退回庚款之不當，及申言非將該款平均分配與各省區教育會辦理各種教育事業，不足以收振興教育之實效。此外更由孫倬章羅傳矩等依照原有庚款董事會章程，酌加修改，使該會成爲庚款運動的一種永久團體。

修改方面較爲重要的一點，就是職務一項。按報紙所載，全國庚款董事會的職務，規定是（1）選舉各國庚款董事會內中國董事；（2）向各國分別運動催促及接洽退回庚款事宜；（3）與各國庚款董事會協定庚款之保管與分配；（4）與各省教育經費保管委員會協定各省所收庚款之保管與分配。當時且附帶議決下列的三項：（一）由全國教聯會催促各省區按照第十屆議案組織各省區庚款董事會；（二）由該會向政府交涉務須按照庚款董事會章程已修正的職務項下第一條實行；（三）組織力爭庚款運動團體。

全國教聯會的庚款運動的情形大概如此，現在不妨把我們對於此事的見解說一說。我們覺得政府處置各國退回庚款的辦法，誠如該會所發通電所云，不是擅自挪用，破壞原來的協定，則是分潤私黨，不顧國家的損失。他事且不必論，即就政府因解決金佛郎案而獲取一點剩餘而言，試問實際上用在教育方面的款項究竟有多少？補助公私各大學的經費究竟用什麼做標準？我想不但是局外人無從置答，就是財教兩部的當局恐亦不免有「難言之隱」的感想。於此可見教聯會宣言中指摘政府的幾點，可以說是「不爲無因」了。

我們且覺得那些中美教育基金會董事，中日文化委員會委員等一班人，對於庚款，殊未能有使人滿意的處置。他們似乎沒有利用庚款以發展本國教育的決心，尤其沒有處置庚款的具體計畫，所以到今日爲止，尚不見有明白的主張發表出來。因此「空穴來風」，那些退回庚款的外國政府，也就趁勢利用他們去貫澈其原來退款的主張。照這樣的敷衍下去，國內正當的教育和文化事業，必不能因各國退回庚款而得到什麼益處，是可以預決的。

所以就事實而論，我們對於教聯會所提出的以各省區爲單位平均分配庚款的主張，很願表示同情。不過爲鄭重此事起見，不得不注意於下述兩點：就是（一）用什麼方法去實現這主張；（二）由怎樣的人物去辦理這事。假使只有空論而沒有切實的辦法，循序進行，只有主張而沒有優秀的人才，擔任這事，勢必致弊病百出，阻力橫生，蓋可斷言。而所謂「詞嚴義正」的庚款運動，徒然曇花一現，無形打消，又是意中事了。（頌皋）

保安公約成立

羅加拿保安公約會議，自十月五日開幕以後，各國代表感情極爲融洽，正式會議而外，各代表間又私相談判。如七日法德代表在羅加拿郊外的會見，已使法德間得有重要的諒解，至十日英代表張伯倫又發起乘船至麥狄爾湖游玩，法比德代表一同偕行，對於德國加入聯盟問題，互爲懇切的磋商，結果英法代表俱十分滿意。十二日會議，此問題遂告解決。德代表一人又歸國報告政府，得總統訓令囑其訂立條約。尚有東部問題，德國與波蘭捷克之代表間也有審愼的討議。惟德波間之公斷條約，一時似有困難之勢，但其

後波蘭卒因法代表的懇勸，承受英國專家的折衷辦法。東部問題亦於十五日完全解決。此外德國的要求如萊因河的撤兵，及薩爾流域問題等亦由張伯倫的斡旋得有暫時辦法。至於西境條約，則會議最初各國本已一致同意，至此所有困難問題，一概解決，只剩簽字的手續了。

十六日就是羅加拿會議最終的會議。自英法比德意間的安全保障條約爲始，以及德法，德比，德波，德捷各公斷條約，合計條約七種，經各國全權代表舉行字首簽字。最後由英國張伯倫，法國白里安，德國斯德萊斯曼以及前一天由羅馬趕至的意國慕沙里尼各各陳述稱譽之詞。於是也可稱謂新凡爾賽會議的羅加拿會議獲得成功，宣告終了。這會議不設議長，各代表均處平等的地位，毫無原告被告的觀念存乎其間，一憑懇摯忠誠之心，謀各問題的解決，這種特徵，實爲大戰以來無論何種會議所不曾見到的。

各項條約現在止於字首簽字，須等各參加國批准以後，再在倫敦正式簽字，預料本年十二月初可以發生效力。關於德國加入聯盟一事，聯盟議會或將召集臨時會議，亦未可知。現在且將保障條約的內容略述於下：——

所謂保障條約，實由七種協約併合而成，卽(一)各協約的冒頭，用議定書的體裁(二)關於西部保障的萊因協定(三)德法，(四)德比，(五)德波，(六)德捷共計四種公斷條約，最後(七)法國對於波捷二國的保障聲明。而其中最主要的萊因條約計有十條，要旨如左：

德，法，比，英，意五國保障德，比，法各國之領土安全，不相侵犯。德比法相互約定，不相侵略，不啓戰事，以圖永久的和平。凡法律上(指軍事防衛的正當與否而言)的爭執須交司法裁判；其他爭執，則交調解委員會或聯盟理事會處判。若一國違約或拒絕提交公斷，或斷而不從，致他國承受損害，則被害國可訴於聯盟理事會。調停各國一遇理事會有所要求，卽有援助被害國的義務。

又因法國的要求，約中聲明凡爾賽和約不因此而變更。又爲免除像平和協定一般的困難計，聲明此約與英國自治領無關。至於協約的廢止，須在聯盟理事國有三分之二以上的決定，認此約無存續必要時卽失效力。

除此萊因協定外，德法與德比的公斷條約，則以英意二國爲擔保。德波、德捷的公斷條約則以法國爲擔保，故法國特別聲明自爲波捷二國的保障人。

一切條約均以德國加入聯盟爲基礎，德國須無條件加入聯盟，但爲減免德國對於會章第十六條的不安計，協約國政府將要求聯盟議會修正會章，『凡遇有戰事，各國所負會章第十六條的出兵義務，當視各國的兵力爲斷，』聯盟會章如經這樣改正，則軍備受人制限的德國，可以減輕他的義務，與德國的初志亦無不合，這就是解決德國加入聯盟問題的方法了。

六七年來紛擾不已的保安問題，由於羅加拿會議而完全解決，這不能不說是歐洲平和的曙光。自此以後，各國的軍備縮減問題可以進行，美總統以爲時機已到，已在積極唱議。軍備裁減，則各國即有餘力以整頓國內之事務，於是歐洲的經濟可以重復振興，恢復原狀。等歐洲恢復原狀，則各國的注意，大概要轉向遠東方面，而擾攘不休的中國便將成爲他們逐鹿之地了。

(幼雄)

羅加拿條約與德國

歐洲保安條約年來費了許多手續，奔走斡旋，這纔宣告解決，現在只須各國政府的批准，便可於十二月一日在倫敦由各國原代表人物實行簽字。照最近的情形，英法各國，都很滿意，以爲這是道斯計畫後最大的成功，實開歷史上的新紀元，此後由批准而簽字，大概當沒有什麼問題。不過在德國方面，却因批准洛加諾條約，發生政潮，甚至搖動內閣。

據十月十九日柏林所發表的羅加拿條約，約計五種：(一)德國與比、法、英、意的保安條約，(二)德比仲裁條約，(三)德法仲裁條約，(四)德波仲裁條約，(五)德國與捷克的仲裁條約。而(一)之五國條約，實即萊因條約，爲保安問題中的最重要者。該約訂明照凡爾賽和約所規定的法比兩國的境界，德國不得侵犯；同樣，法比兩國亦不得侵犯和約所定的德國國境；將來若有侵犯的行動，英意兩國當與被侵略者以軍事的援助。至其餘各條約，則規定將來發生紛爭如非普通外交手段所能解決者，可請求國際聯盟國際仲裁委員會公平處斷。而東部國境問題，保安條約並規定將來有平和的變更國界條約的可能。

但是，德國國民黨人，對此條約，却頗爲失望。他們以爲其中關於德國存立所必需的要求，在條約上無實現的希望。而戰爭責任問題，軍備撤廢問題，及聯盟規約第十六條，又與國民黨的主張都不相容；他如萊因地帶與薩爾地方撤兵期間的縮短，條約中亦無明白的規定。故十月二十二日德總理路德與外長斯德萊斯曼出席於議會之外交委員會，討論羅加拿條約時，卒以國民黨議員之反對不獲通過。二十三日，國民黨幹部會議更決定對於羅加拿條約，取絕對否認的態度。國民黨三閣員，內長希來 (Schiele)，國民經濟那霍士(Neuhaus) 財長休列朋 (von Schlieben) 亦相率提出辭職。

照此情狀，路德內閣若能以各部次長暫時代理，或他閣員兼任，仍可再待十一月中旬議會開會時，要求批准羅加拿條約。因爲國民黨到底不過少數，無關大局；若社會民主黨能贊成該約，批准案當然可以通過。但是國民黨若以其拒絕該約的主旨宣傳於國民，謂反對亞爾薩斯勞倫及其他德國領土之放棄者，只一國民黨，則其力實足以煽起國民對社會民主各派的反感，於社會民主黨前途大有妨礙。因此，二十八日，德國社會民主黨幹部，決定於十一月中旬國會的羅加拿條約批准案，全黨議員俱放棄權利。羅加拿條約至此遂成僵局。欲求解決，似只有解散國會訴之國民全體之一法。但是該約實行簽字之期本定十二月初，時不我待，要在此時辦竣總選舉，於事究有所不能，而國民之贊成該約與否尚不可知。今姑讓一步言之，承認總選舉結果國民都贊成該約，但批准案之通過，已非延期不可了。（得一）

法內閣改組

據巴黎十月二十七日電稱，班樂衛內閣，因對於資本稅問題閣員意見不一，已全體總辭職，由班氏重新改組了。

法國的財政，自戰後以來，無日不在愁貧闕窮，一般人都知道增發紙幣與募集公債，決不足以救當前的困難，反而由負擔之日增，財政狀況尤爲困難。凱勞自四月間就任以來，卽主張增收國稅，以求預算之平衡。可是他的增稅辦法是增加所得稅，與社會黨人資本徵稅的辦法不同。這兩種方法，在財政難的法國，究竟以那一種爲最相宜，我們遠處東亞，不能確知。但二者之中，其比較上能博得上院的同意者，則爲凱勞的所得稅政策；不過現在的下院，左派勢力頗爲張大。凱勞的折衷政策，當然不能相

容。加以此時因美法戰債不得解決，法郎大跌，至每鎊一二二，於是財政益感困難。二十三日閣議財政問題時法長斯迭克與凱勞大起衝突，痛責凱勞當此財政困難之際毫無解決辦法。凱勞既拒絕社會黨人資本徵稅的要求，復反對增發通貨以補財政的不足，推其用意，蓋在以漸進的手段，恢復財政信用。所以他對於此次內部意見的衝突，並不認爲自己政策的失敗，無單獨去職的理由，如須解任，則非全體辭職不可。二十六日，班樂衛遂向陶梅果總統提出總辭職。一時赫里歐內閣之聲，頗喧騰於政海。蓋班樂衛之組閣，本基於左黨聯合。然自六月以來，左黨意見，卽不一致：社會黨人以班內閣不能實行其所主張，撤回內閣維持案；社會黨及一部急進黨人又以凱勞反對資本稅，羣集矢於其身。而班內閣摩洛哥方面的帝國主義的政策，亦爲社會黨人所不滿。故言後繼內閣，殊非有左派一致的承認不可。赫里歐現爲下院議長，實行資本稅，聯合左方各派，似俱舍他莫屬。不過有一層，赫氏若出而組閣，在下院方面雖可通過；在上院怕沒有希望。到了那時，勢必至唯有解散下院，實行總選擧。這種行動，似乎太過分了，所以最後組閣的命令，仍落在班樂衛頭上，但是其中的閣員，却加入了不少赫里歐派的分子，無異是赫里歐內閣。二十八日，班樂衛受命組閣，閣員的分配：共計急進黨十三人，社會共和黨五人，急進左黨三人。陸軍陶爾迭哀（Daladier）與司法蕭壇（Chautemps）兩長，爲下院急進黨之左傾分子，可以說是赫里歐的代表；前商業部長孝美（Chaumet）調任爲法蘭西銀行總裁；急進左黨首領牢羞爾（Louchur）不入內閣；上院方面除民主左黨四閣員外，別無他人；外長白里安仍舊留任；財長由總理班樂衛兼任，別設預算部以鮑奈（Bonnet）爲長，襄助班氏。

但是說起法國的政局，表面上是左右對峙，現在的內閣係建在左黨聯合的上面。最近羅加拿條約成立，保安問題已告解決，左右兩方總算少了一件爭鬪的原素了。然而對摩洛哥敍利亞的政策，若爲見好社會黨計，則首須放棄壓迫的武力手段，這當然是右派所大反對；班樂衛內閣能調和二派而不致進退兩難麼？再所謂左黨聯合，意見亦極不一致，據巴黎二十九日特電：於資本徵稅政策之實行上，恐亦難免衝突。急進左黨領袖牢羞爾以不得財長而不允入閣，就可想見其內幕；加以樸蔭開雷與凱勞的交惡，此後的班樂衛內閣恐亦未許樂觀呢。（得一）

時事漫畫



列强厲聲地說：「嘿，奇了！你睡這張一個人獨有麼？」



歐洲民族，自以爲天賦不可輕犯的觀念，現在毀了，怎樣纔能修復呢，這是目前最急迫的問題。(德報)



這個巨人果能從此蹶然奮起了麼？



老英國在中國的風潮中，幾次求援於蘇日阿美，沒有效果。(俄報)

上海先施公司

中外馳名之百貨店



統辦環球貨品！

輸出中華土產！

日用所需無不美備！

外埠函購穩妥快捷！

開設上海南京路

（東方575）

請聲明由東方雜誌介紹　Please mention the EASTERN MISCELLANY.

Pro-phy-lac-tic 保齒禦病牙刷

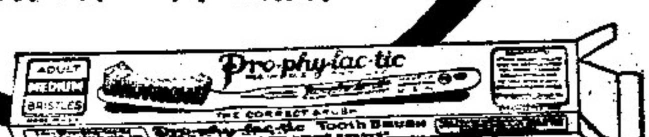
無處不到●無垢不克



保齒禦病牙刷係用科學方法製造可使齒齒清潔處處爽淨其凹形之刷面完全配合口腔齒狀之刷毛可以深入齒隙刷端又有較長較密之毛以刷滌牙之內面及尋常不易刷到之處一經洗刷即無不到之處亦無不潔之牙世無牙刷能如保齒禦病牙刷者亦無無隙不入無垢不克如保齒禦病者保齒禦病牙刷佳料良工製造故又能經久耐用也

清潔之齒・永不敗壞

各處藥房百貨商店均有出售



凡裝於黃色紙匣中出售其匣及柄上均有四文 Prophylactic 字樣請注意

刷毛刷形分三種　成年硬　童年中　幼孩軟

上海黃浦灘路二十四號

美商貿勒洋行經理

東方（625）（四）

ENO

煩悶何故

頭痛便秘或肝經失常均能引起精神上之煩悶如將

以羅菓子鹽一茶匙冲熱或冷開水一杯乘其作氣如沸一飲而盡可使一日體內積集之污濁排洩無餘晨起飲後頭腦清爽神氣活潑此鹽清涼爽適味極可口

自卽日起每日晨起宜飲一杯

各大藥房及京貨舖

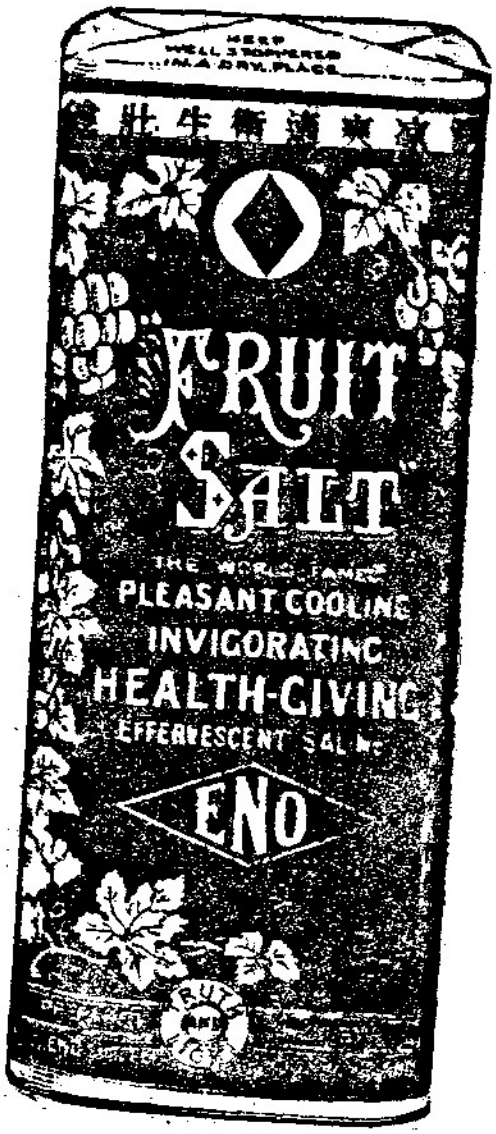
均有出售

經售代表

上海福州路五號 **怡德洋行**

以羅有限公司

獨家製造



GENERAL SALES AGENTS

HAROLD F. RITCHIE & CO, INC.

(三)

此廣告因有合同關係須登至明年陽曆九月爲止 東方623(三)



償其所失

病後神疲體虧氣虛胃弱此時斷無他種食物能益病軀如桂格麥片者桂格麥片極易消化無礙於胃并能供給多量之腥質礦酸鹽維他命等補質此皆大有益於人身各部之組織可使早日復元增其肌肉並助其皮膚發現鮮明之色

桂格麥片之罐形雖較市上他種麥片為小但其罐內所儲之實量則獨多此乃由於裝儲之緊結非關外形

贈送兒童新歌曲　此書係集富有興趣之歌謠精繪圖畫用七套彩色石印印成精美異常如荷　索取請　附郵票二分逕寄上海第六五〇號郵政箱當卽寄奉

上海黃浦灘路二十四號 美商賀勒洋行

香港雪廠街[illegible]五號 美商同益洋行

經理



婦女2219(五)

Quaker Oats

各處百貨店均有出售

25—5

實質之保障

談保障者，莫不言勢力，以爲有勢力，則保障必然可靠，殊不知勢力不能久存，一旦衰落，保障亦隨之而去，況卽以勢力論，有實質之勢力，方爲眞勢力，至於儲蓄，原以錢財爲主，故儲蓄會之實質，卽在錢財，儲戶按時以所有之錢財，付諸儲蓄會，儲蓄會收集儲戶之錢財，處之穩固之地，開獎付款，到期還本，以及會單隨時可以抵借現錢，方能可靠，是保障儲蓄者，舍錢財外，別無他法，本會保障儲款之財產，日隨會戶而增加至上月止，已有一千二百餘萬之鉅，是本會實質上之保障，其力量之偉大，無可比擬，斷非其他假借名義勢力者所及，凡有存心儲蓄之人，欲求保障之實在者，請卽速來入會，此佈。

詳章函索卽奉。 上海法租界愛多亞路七號 萬國儲蓄會

請聲明由東方雜誌介紹　Please mention the EASTERN MISCELLANY.



由職志的種種國際組織造成人世和樂國

釋太虛

一　緒論

天下烏乎定？定於一；惟不嗜殺人者能一之。此孟軻於戰國之戰國世，亦復如是。非世界之統一，則紛亂不能安定；非有和平之道，又決不能得其統一。然地域既經擴大，人種民族又極複雜；言語文字風俗宗教經濟學術種種不同之阻礙，加以一個一個舊式國家主權之統治政府，以法律為之範圍，以軍警為之執持。又如何能用和平之道以達其統一耶？則抽出一一組成國家之業素，使各各成為世界化，並先由已成世界化之各業，成立為一一之國際組織；則國家之實質空，國家之形名亦將漸歸泯沒，而人世可由和平統一之矣。

自馬克思聯合各國勞動者組織成第一國際；社會黨共產黨繼之有第二第三國際；合作主義，今已醱成為第四國際。更有法律上海牙和平會之國際，政治上國際同盟之國際，——此二國際，雖為緊個的國家政府之國際，然亦可為政治的法律的國際組織之先河也。外此則宗教可有宗教的國際組織，教育可有

教育的國際組織，俾一業一業皆成爲一種一種之國際組織，而由此一業之國際組織的團體，以自治理其一業所關係之事。換言之，教育界卽於全人類之世界上，自成爲一教育國；宗教界卽於全人類之世界上，自成爲一宗教國；而此一一國——卽一一成爲國際組織的團體——皆交互周遍於全人類世界，無人種民族國籍領土之區別；譬如一室多燈光光相網然。則人世不難由此進一步爲總組織之統一，而造成爲一和洽豐樂之世界國。

二　職業與志業說

吾此所言者，驟觀之，似與柯爾所擬由職業團體組成國家政府之主張，無甚區別。惟彼在組成國家政府，此在組成世界政府，量的廣狹有不同而已。其實吾此論之意趣，全本吾佛學者精神，尤注重於高尙之志業，且曾於十五年前爲一度之發表者也。故今言職志，異於柯爾所云之職司職掌；以彼祇限職業，而此彙括乎職業與志業之二者也。玆請言職業與志業之區別：

職業者何？迫於機械的必然形勢，爲應付現前環境之工作，乃由質力之不足，求補充以保持固成局面之艱苦事也。

志業者何？發於精神的自由意志，爲創造當來運命之活動，乃由質力之有餘，謀施用以開闢生化源泉之快樂事也。

人格之高下，皆由志業分判，職業之爲何不與焉。然矢人惟恐不傷人，而職業亦往往能間接影響於人格耳。

志業之高下可分爲五：最高者爲宗教；次高者爲學理，——若玄學，哲學，道學，理學，科學等；其次爲藝術，——若文學，音樂，書畫，彫塑等；又其次爲遊戲，——若舞泳，遊覽，拋毬，騎射等；最下者爲俗染，——若嫖，賭，煙，酒，奢侈等：前四者施之教育，卽爲德智美體之四育焉。

職業可分爲二：一者直接爲維持身命所需要者，若衣食住等農工商業是也；二者間接爲維持身命——是維持家及國等之社會力的——所需要者，若政治，法律，軍警，禮教，學校，寺廟等是也。間接者關係深廣，非智者不能明其理，非仁且勇者不能善其事，此四民中所以貴有士民也。

綸貫志業與職業中者，有名權欲與利樂欲焉，卽通俗所謂求名求利是也。高尙之志業與間接之職業，易獲名權；下卑之志業與直接之職業，偏從利樂。在得名權者，每犧牲其利樂，在求利

樂者，亦拋棄於名權。二者又分志趣高下焉。

然職志二業，復有相攝相入之處。如政治爲職業，在殉國殉名者又即爲志業；又宗教爲志業，在僧尼牧師等亦即爲職業，——若僧徒以宏法利生爲家務，即由之受人供養以資身命。大抵高尚志業中少數之職司者，——若宗教家，哲學家等，——以能志職一致爲最善；否則職在於此而志不在此，此之志業必致頹壞，——若僧尼志在戀愛，道學先生志在發財等。而間接職業之政治教育等，固重志職一致，更以能寄托其精神於高尚志業爲善，——若政治家同時爲宗教之信徒，或道學先生等：此中國儒道所以須由內聖而外王也。故志業尤要乎職業。

志業中之宗教學理，乃是善性，將有餘資力提高於德行智解，可引勝妙之聖果故。藝術游戲，是無記性，將有餘資力施用於嚴飾情器，但招隨屬之滿報故。習俗慾染，是不善性，將有餘資力浪費於損害自他，必感困苦之反應故。故觀志業之何在，可判人格之高下。藝術游戲之職司者，雖貴職志一致，而以能尊教崇道爲尤善，——若道學之文學家等；至職司俗染之業者，損己害人，謀苟偸之生活，流品斯下。然職業在斯，而志趣別托於高尚之業者，——若信宗教之屠沽等，則有當別論也。

間接直接以維持身命之職業，皆通善、惡、無記三性，要以背私利公之量愈大者爲愈善，所謂以最大多數最大幸福爲至善鵠的者是。背公利私爲惡，公私不分者爲無記。從可比知操農工商業者，能念念從利益羣衆爲心行者，可賢於政治教育家；依政治教育假公益私者，其罪亦暴於工商也。然其志趣，若限於其所職司者，——農工商業——非枯槁無樂趣，則流於嫖賭煙酒等，馴至損公益私；故必須有較高尚之志業，以爲其情意之寄托：此又宗教哲學藝術等所由尚也。

由是觀之，近世偏重職業而不重志業之文化，或不崇高尚志業之文化，甚爲偏闕不全，斷然可知。故今不曰職司，曰職志的種種國際組織。

三　職志的種種國際組織之可能性

成唯識論卷二：所言處者，謂異熟識由共相種成熟力故，變似色等器世間相，即外大種及所造色。雖諸有情所變各別，而相相似處所無異。如衆燈明各徧似一。又曰：雖異熟識變爲此相，有

義一切。所以者何？如契經說，一切有情業增上力共所起故。有義若爾，諸佛菩薩應實變爲此雜穢土，諸異生等應實變爲他方此界諸淨妙土。又諸聖者，厭離有色生無色界必不下生，變爲此土復何所用？是故現居及當生者，彼異熟識變爲此界。經依少分說一切言，諸業同者皆共變故。有義若爾，器將壞時，既無現居及當生者，誰異熟識變爲此界？又諸異生厭離有色，生無色界現無色身，預變爲土此復何用？設有色身，與彼地器麤細懸隔不相依持，此變爲彼亦何所益？然所變土，本爲色身依持受用，故若於身可有持用便變爲彼。由是設生他方自地，彼識亦得變爲此土。故器世間將壞初成，雖無有情而亦現有。此說一切共受用者。若別受用準此應知，鬼人天等所見異故。

此論三解，後解爲正。業之地位同等，設生他方亦變此土，設生此土亦變他方。業之地位懸隔，設生此土亦不通變。異於第二解之限於生此土者共變，及許業地異者共變。器界既然，社會亦爾。第二解當於領土的國家組織，其義多過。第三解當於國際的（此土他方可相通變）職志組織，（但須業之地位同等）其義無過。應知共變卽爲交相涉入之組織義。故由一一職業志業組織成一一國際之團體，各各遍於全人類之世界，乃根據於異熟識中共相種共變世界之天則；聲應氣求，同類相聚，其勢甚順，其理甚正。較之劃疆劃界以組爲國家者，其難易正反之相去者遠矣。

然事實上之可成國際組織者，須已爲遍於世界或超過三四國以上之事業，乃能成立。若其事業僅在一方國或一民族者，則亦無從組爲國際團體。故一一業皆須努力先成爲世界化；其不能成世界化者，將來卽與國界族界同歸淘汰。今就已可成立爲國際組織者言之：若國際律師會，國際教育會，國際弭兵會，國際法官會，國際警察會，國際交通會，國際文官會，國際農會，國際工會，國際商會，國際醫會，國際哲學會，國際科學會，國際藝術會，國際運動會，國際回教會，國際基督教會，國際佛教會，國際戒煙會，國際戒酒會，國際戒賭會，國際廢娼會等：使此諸關於道德的生計的政治的之事業，各各皆成爲一一國際組織之團體，皆以謀全人類世界之幸福爲鵠的；則國爭不平而平，人世不和而和矣。至一一業皆易成爲遍世界的國際組織之理勢，已如上明，只須各業皆有中堅之職司者，以爲之提倡組織耳。

四　全人類世界由此可成一和洽豐樂國之可能

一業一業各有其職司者與關係者：如教育家爲教育之職司者，而曾受正受當受教育之人皆爲關係者；僧尼爲佛教之職司者，而世界信受佛教之人衆皆爲關係者；農夫爲農業職司者，而受用農產之人皆爲關係者。故職司者，各唯人類中之一部，而關係者，則各各可遍於世界之全人類。明此可悟如衆燈明各遍一室之喩：世界全人類如一室；各業之職司者，各成國際一團體如衆燈；各業關係者，各遍全人類，如衆燈之光明各遍一室。雖各光交遍，而不失其各燈各自存在；雖各燈各自存在，而不妨其各光交遍；雖各光交遍而同處無礙，雖各燈各住而互助成明。蓋各業雖各有職司者之不同，而無不由互相增上互爲影響而得存在。如職司佛教之僧衆，既宏佛法普利世人，而同時亦受用農工商品以資生活，及受政治法律之保護等，故能成爲世界化之各業。果能各各成爲一一職志的國際組織，則不愁不能由其自然調協之關係，以成一總組合之全人類世界的和樂國。所可慮者，則諸僅能依托一國一族存在而不能成世界化事業之職司者，爲防護其將被淘汰之故，或起爲阻撓耳。然不能世界化之業，卽爲於勢不順於理不正之業；職司勢順理正之世界化事業者，能各努力以爲世界化的國際組織，則彼爲撓阻者，亦必變其方向以求適存，而同化爲世界化之事業也。

五　佛教徒當首先進行佛教的國際組織

（一）理由據上佛教可首先進行國際之組織也　說明二業，志業猶精神焉，職業猶肉體焉，肉體由精神爲主動；志業猶頭目焉，職業猶肢體焉，肢體由頭目爲率導。故二業之中應志業爲先也。志業中又以宗教爲最高上。而今世已成爲世界之宗教者，則耶教佛教或回教而已。耶教回教各崇天神之一尊，不相並容，有此存彼亡彼亡此存之勢，若冰炭不可共爐，如水火不可同器，則與一一國際組織各徧全人類而調協成一和樂國之事實相違。故彼於此當爲後起之隨從，不能主導前路也。唯佛教以諸法因緣生爲大宗。進爲大乘佛教，若中觀之因緣生卽空無自體，空無自體卽因緣生，因緣生故一切入一，無自體故一遍一切；若唯

識之雖諸有情所變各別，而相相似處所無異，如衆燈明各遍似一；法華之一色一心皆爲法界，華嚴之一切卽一一卽一切；眞言之六大無礙四曼圓具等其義皆與各遍相成之事實符合，足樹爲最深固之理據。故吾職傳佛法之佛徒，有首先肩此巨任之可能也。

（二）由現勢上佛教當首先進行國際之組織也 吾代表東洋之中華文化及印度文化或猶太天方文化，要皆爲普遍全人世之性質，而絕無以割據一區域土地一部分人類之國家爲最高至極之鵠的者。吾此所言，乃本吾東方文化之共通精神，以之救戰國式之西洋國家主義之窮，絕非與持國家主義者爲敵。設持國家主義者不能順從勝理，恃強頑抗，吾儕決不另造一強力與之爭鬬，唯有以理化服其心耳。故執迷國家主義者，對茲亦無所用其恐慌。此吾先欲申明以釋其疑梗者也。世界現勢猶封持於西洋之割據的國家強力。而西洋所以產生此各各割據之國家者，由其心智上學說上自來偏重於智勇，殆無仁慈忍讓之德。希臘哲家若蘇柏亞三氏等，其標舉德綱唯在智勇，可以概見。而東方文化則智仁勇三者同尙，而尤以仁德爲根極焉。故儒尙仁義，——義亦就人己關係之公宜者立爲標準，重在克己者；老尙慈讓，——讓卽不敢爲天下先，佛尙慈悲忍受，耶尙博愛愛敵；墨尙兼愛兼利，——兼愛卽仁，兼利卽義。偏尙智勇之西洋人，千九百年前亂極無法之際，得耶教之博愛爲救主，其心德中有了仁愛之德素，遂由危亡轉成羅馬之繁榮，千餘年頗享平和之福。後因耶回之戰，失去耶教之麻醉力，新起諸蠻族，——若盎格魯撒遜之英德人等——又從耶教中跳出其智勇之舊性，益加長足之發展，乃造成今世割據之戰國。外圖擴大則侵逼美亞非澳，內容充盛則更見富強奇巧。於此亂極無法之際，非復寡陋之耶教獨力能救，而救之者固仍在東方文化之仁慈也。今世界之亂源皆起於西方之亂，救西洋之亂卽救世界之亂。然救之者雖在東方文化共通之仁德，若非先由智仁勇俱極發達之佛教，以極深博精確之理智及最猛摯堅毅之誠勇，殆不能調伏其野性不馴的學術之智與血氣之勇，而服此東方慈忍仁義之藥，以愈其狂易之劇病也。故當首由佛教組織爲超出國家之遍於世界的國際團體，將大悲爲根本的佛教之智勇顯然開示於彼，使心折乎以仁爲本之智勇，然後能捨其逞強之智鬬狠之勇，而一一歸

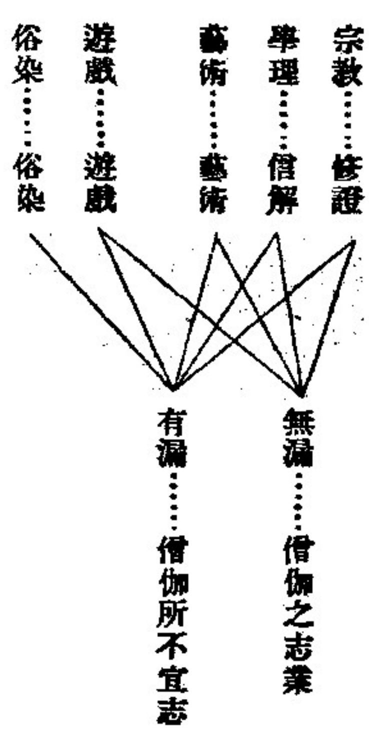
進於國際之組織，以組成全人類之世界和樂國。

六　結論

依上來所推論者，人世可由一一職業志業各成爲國際組織而得和樂之果，且當首由佛教進行，其義瞭然可知矣。然佛教之國際組織欲何從進行也？按構成佛教之元素：一、佛；二、佛之教法法則法物等；三、崇佛傳法之僧徒。佛與法爲已成之元素，而發動生發之活力則在僧徒。僧徒有二：一、傳持佛法之僧伽；二、事奉三寶之信徒。而世人則皆爲佛法僧徒所教化者。今全世界佛教徒，據英國教授戴維茲之計統，約近五萬萬人，占全人類三分之一。所餘三分之二則猶待佛法僧徒爲之教化者也。此三分之一中，約千餘萬人屬傳持佛教之僧伽，其四萬七八千萬人則皆爲事奉三寶之信徒。而此千餘萬僧伽——出家五衆——即佛教之中堅分子，職司佛教之業者，若能職志一致，發揮佛教之優勝處，以盡宏法利人之責任，自得信徒之擁護扶助，達到全世界人類皆承受佛之教化之目的。

然僧伽當如何努力以負其職責耶？

（一）當修養成職志一致之人格也　前已略言宗教家道學家者職志不一致之弊，今且進言以傳持佛教率化信徒及世人爲職業之僧伽，其志業之當奚若。常例舉「僧」對「俗」，俗括「信徒」與「世人」在內；故佛教之信徒應隨常俗，而僧伽則必超「俗」而有異乎「俗」。「俗」俗即俗染，縱財利男女名權飲食睡眠之欲，更引增爲嫖賭煙酒奢侈等惡習。信徒則志向於僧而職拘乎俗，內之可爲升進階漸，外之可爲引導方便。而僧則必超然拔出於俗染之上，標示清淨幢相。故僧伽之志業，必先絕男女之欲，以拔出俗染焉。茲略表如下：



僧伽正所宜志之業，僅爲學理宗教。藝術游戲之能攝歸無漏宗學者，則爲化俗方便之威儀工巧神通妙辯等。宗教學理之

外道有漏者，且非所宜志。其五欲俗染之專為有漏，必超然遠離更可知矣。故僧伽首重乎無漏僧律，而僧律之特勝處，即在完全擯除俗染。雖支持身命之不獲已條件，……若衣食等……亦不令稍存愛欲；淫欲之全絕，更不待論。故三學雖通除諸漏，而戒學專除俗染，定學專除遊戲藝術之有漏者，慧學專除學理宗教之有漏者。定慧依戒為基，非除俗染則無僧戒，無僧戒則無僧之定慧。故不除俗染，則唯俗而無僧，今世就妻室甘肉食而號為僧者，應知其實非是僧也。僧者唯其能純以無漏之業為志業，故名僧寶。僧寶然後能勝宏法之任，盡利人之職耳。因能宏法利人，則實持身命者即在其中，亦更無待他求矣。是謂能職志一致，而粹然成為佛教僧伽之人格，須先有有此修養之僧寶為佛教的國際組織之根本。

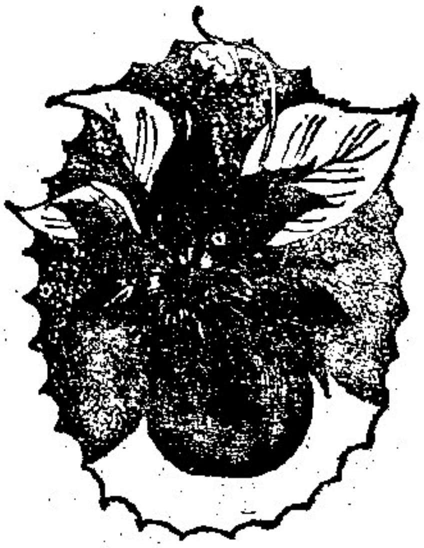
（二）當統率信徒組成有秩序之國際團體，盡力於宏法利人也　不能統率信徒，則團體之力不充；或亂無秩序，則其內先無以立，更何能宏佛教化以普化世人耶？不能宏法化人，則雖能自修勝業，獨善自利，則唯志無職，於職為未能盡上孤負於佛恩，下逋欠於人債，——若藉人之衣食為衣食等，即俗諺寄生蟲是。故欲盡僧職，必須宏法利人，欲宏法利人，必須組成有秩序之宏大團體，而必先之以善能統率信徒，使不凌亂散漫。誠能有僧寶之人格為中心，則信徒之精神自然能團結，而佛教國際組織之大團體，即不難實現。故前為根本而此為後得也。

夫佛教僧伽在今世所負之責任，洵閎矣。果能於此二者深察篤行者，則不唯佛教可普及於全世界人類，而人世和樂亦將奠基於是焉。五萬萬佛教徒其勉旃！千餘萬僧伽其加勉旃！

文學週報彙刊　第一冊　出版

計自一七二期至一九七期內容豐富裝訂優美，卷末並附索引，尤便檢查。

每冊實價大洋五角，外加郵費五分。諸君欲購，請即通函「上海閘北香山路仁餘里二十八號文學研究會」可也。



中國經濟現狀之一面觀

王首春

一　緒言

社會之經濟現象，進化不已，自有史以來，已經過數千年之歷史的變遷。故經濟史家之觀察社會經濟之進化的痕迹，也往往分爲種種階段。此種經濟階段，因學者所研究對象範圍之廣狹及其着眼點置重點之不同，其分類種種不一。依馬克思（K. Marx）之分類而言，則自古以來，大略有亞細亞的，古代的，封建的，及現代有產者的種種生產方法。與此種種生產方法相適應者亦有各時代之生產關係；此種生產關係之總計，即所以構成社會之經濟組織者也。故吾人可分社會之經濟組織爲亞細亞的，古代的，封建的，及現代有產者的數種階段。其次依畢郝（K. Bücher）之分類而言，則過去數十世紀經濟之發達可分爲家族經濟，都市經濟及國民經濟三類。畢郝分類之標準與馬克思不同，其着眼點在於生產與消費之關係。所謂家族經濟者，指生產與消費在同一經濟範圍內尙未分離之經濟而言。都市經濟者則指生產與消費雖不在同一經濟範圍內，而尙有一部分未分離之經濟而言。國民經濟者，則指生產與消費在同一經濟範圍內，且其間大部分均已分離之經濟而言。今以財貨之生產一

點而言，家族經濟爲自給自足之生活，其所生產者大都卽爲消費之用。都市經濟則異於是。蓋此時已入交通經濟第一時期，易言之卽爲一部分商品生產之時代也。至於國民經濟則較都市經濟更進一步，蓋此時已入交通經濟第二時期，故爲商品生產時代，此畢郗立論之大意也。

今以畢郗經濟發展階段之分類與馬克思之分類比較，（古代姑置不問）而就其中古的及近世的兩端言之：則第一，中古之經濟，馬克思所謂封建的經濟者，爲單純商品生產時代之經濟，卽畢郗所謂都市經濟也。考中古之世，封建諸侯爲一地方之長，其所駐者又爲都市，故都市實爲一地方經濟交通之中心點。凡以農爲業之地方居民，與以手工爲業之都市住民，皆於一定時日會集於一定區域，以爲物物之交換。而諸侯對此市場制度，則加以保護制限，以期完成其地方之經濟生活。馬克思甚注意此時之生產方法，謂此時之經濟爲封建的經濟，畢郗則着眼此時經濟生活完成之狀態，謂爲都市經濟。封建的經濟與都市經濟，名稱雖殊，其實則相同也。其次，就近世經濟而言，則馬克思所謂近代有產者的經濟，實卽資本主義的經濟。畢郗所謂國民經濟亦卽指此而言。馬畢二人對經濟發展之着眼點雖不同，而其觀察之對象，則相同也。蓋西洋近世，其經濟狀況大異於都市經濟時代，其經濟已不限於都市，而以全體國民爲其範圍。（其生產之分量能與國民之需要適合與否，另一問題。）自生產以至於消費，須經過種種階段，然後得成一完備之經濟。故其在生產之始也，以多額資本置備一定之生產力與勞動力，使此二者結合投之於生產歷程之中。由生產而成爲商品；由商品而獲得一定之利息，是謂資本主義的生產。掌握全權，經營此種生產而獲得非常之利息者，卽現代有產者之所爲也。故馬克思名此種生產方法爲現代有產者的生產方法；而其所以將資本主義的經濟與國民經濟併爲一談者，其故蓋亦在此。

中外經濟學者之觀察中國經濟之現況也，每以爲中國國民經濟生活之完成，大都限於一地方或一區域。易言之，自生產以至消費大抵限於一地方之經濟的區域以內。如內國稅關之存在，禁米出口令之未弛，以及貨幣度量衡之至今不能通一，均足證明中國現在仍未脫離地方經濟或都市經濟之形態者也。不惟經濟的制度，經濟上之手續如斯，卽社會之意識，個人之言

語舉動，亦帶有地方色彩，而爲其所束縛。是皆地方經濟，都市經濟之表現也。其他學者見夫中國貨幣制度及國有之交通機關已發達到某項程度；資本家所經營之金融機關，保險機關，倉庫營業，交通機關（船舶，汽車，電車之類）亦頗發達，則又深信資本家之商品已有一部分流通於中國全境，即單純商品亦早有以全國爲其流通範圍者；而謂中國今日之經濟，已在國民經濟第一時期，或資本主義的經濟第一時期焉。至於經濟學者對於中國經濟現狀之觀察，亦有兩種可言：第一種觀察專着眼於今日中國大部分之經濟組織，以爲此乃中國經濟狀態之主要的表現。第二種觀察則專注目於今日中國一部分新經濟組織之萌芽，以此爲中國高級經濟組織之始點。夫同爲一國之經濟，而有異其目光之觀察，亦可見經濟組織之複雜矣。今試進而說明之。

考世界各國之經濟組織無不由於數千年之歷史進化有以使然。故除代表一國經濟之特殊狀態外，舊經濟組織之遺跡，與新經濟組織之雛型，大都雜然並存。資本主義發達之國家已莫不皆然，至於產業進步較遍之國，其經濟之遺跡不能消滅，更無論矣。中國之經濟狀態亦不能居於例外，如西藏一區，其經濟的文化之幼稚，較之內地殆有數百年之差。黃河流域猶有穴居野處之民，蒙古一地尙在遊牧時代，其他窮鄉僻壤經營原始的生活者，據旅行家所述亦數見不鮮。至本部諸省人民，則大都經營地方的自給自足之生活，有令人注目之資本主義的經濟組織者惟通商各埠而已。有此種種階段之經濟狀態散見於中國各地，於是學者之觀察亦各自不同。於同一國之經濟，或謂之地方經濟，或謂之國民經濟矣。

雖然，一國之經濟狀態若僅在某某階級，舉其一二性質，以概括全體，未有不成不完全之觀察者。例如謂今日中國之經濟，在地方經濟之階級中，則不免忽視其新興高級之經濟狀態；謂爲適在國民經濟第一期，則又不免將地方經濟置之不顧。誠以中國方在經濟組織變化發達之際，舊的地方經濟漸趨於崩壞，而新的資本主義的經濟方代之而興，其二者間之代謝關係，決不能僅以一種經濟階級之觀察表而出之也。故謂中國現在都市經濟（或地方經濟）階級可以昭示吾人中國之經濟將來可發達到國民經濟階級，或謂中國現在資本主義的經濟第一

期，將來可以發展至資本主義的經濟第二期，皆不足以表示現在中國經濟之過渡的性質。惟一部分學者觀察今日中國經濟之現狀，認識其在轉換期之性質，而謂中國經濟現在適當新舊經濟階級互爲推移之過渡的時代，其言乃庶幾得當耳。

但此種意見，仍不免於一種抽象的見解，對於實際具體的事實，尙多扞格。蓋謂中國經濟現正在過渡時代，不過認識中國經濟性質之一方面而已，對於中國現在之社會關係，尤其是對於階級關係，猶未得謂爲加以瞭解也。夫人類自古以來，常結爲階級的關係，在此關係之下，營其經濟的生活；凡在政治上經濟上之弱者，常居於劣等地位，其權利每爲優越者剝削，此歷史所詔我而無誤者也。而今日之中國，此種階級的關係尤顯而易見。內有軍閥官僚與一般國民之對立，有產者與無產者之對立；外則有資本主義國家與弱小國家之對立，壓迫民族與被壓迫民族之對立。中國經濟處此二重壓迫之下，其難於發展，自無待言。若此種問題不能解決，則中國社會永無治平之望，又可以斷言也。

今爲闡明此種狀況起見，特將上述種種壓迫與被壓迫者之關係，以及壓迫階級剝奪被壓迫階級之手段及其阻礙經濟發達之原因分述如下。惟經濟上之觀察，本有各種不同之方法，此不過僅及經濟之一面，故題爲中國經濟現狀之一面觀焉。

二 中國經濟發展之兩大障礙

今日中國內受軍閥官僚之剝奪，外受外國資本家之侵略，以致一國經濟，及從事於經濟的活動之人，多不得發展擴張，甚至有不能維持其生活現狀者。故國內軍閥官僚，及外國資本家，對於中國經濟發展，實爲兩大障礙。故說明此等經濟上政治上之壓迫者與剝奪者之行動作用，實於了解中國經濟之現狀及其所以不得自然的發展之原因，最爲重要。茲先述國內之軍閥官僚，以次及外國之資本家。

(1)國內之軍閥官僚

軍閥官僚之最大目的，以經濟上言之，爲致富發財。彼等出其種種手段，利用種種機關，以爲種種之活動，究其最終目的，無非致富與發財而已。彼輩爲達此目的計，其先以陰謀作政治上之活動；活動之後而猶不能滿足其欲望，則以兵力貫徹其目的。

民國以來，連年各省之戰爭，蓋無一非為維持地位擴張勢力而起也。戰爭之地，百業停頓，農工商民，一任其蹂躪，而不敢稍抗。戰爭一起，供億頻繁，百業停頓，其斵喪國民經濟之元氣，固非短時期內所能恢復。而戰事既終，彼戰爭者又每每憑藉其所得之地盤，以施其剝削之手段。所謂手段無他，要而言之，則剝奪公款，與搜刮民財是已。夫剝奪公款即剝削國家與地方經費之變相，其重要之法不外吞用租稅，與擅舉公債二者。近歲以來，我國中央與地方政府所以歲入不敷歲出，而財政困難，達乎極點者，職是故也。財政困難之影響，一方面足以損害國家之安全，他方面則可阻礙國內產業之發達。蓋國家財政困難時，往往自顧不暇，對於經濟上之調查，產業上之保護與獎勵，以及其他種種助長產業發達之設施，往往不得積極舉行也。加以不平等條約之束縛，我國關稅不得自主，致外國商品不惟不受中國關稅之阻礙，反得相當之便利與保護。在此種狀況下之中國產業，而與先進諸國競爭，安得不居於弱者之地位乎？故曰中國產業之不振，財政之困難，亦為其要因之一也。

以上所述，皆軍閥官僚剝奪公款之方法也。至搜刮民財之方法，則可分三種述之：

第一受賄賂　賄賂為軍閥官僚所得財源之一。或得之於一般國民，或得之於其部下屬僚，但此等部下屬僚又取之於一般國民，故就實際而言，軍閥官僚所得之賄賂，均直接間接得之於一般國民也。賄賂之事，不一其例。即就徵收官吏而論，鮮或不以運動費之多少判斷得失。人民欲得此職，非多出財產以競爭不可。此種惡例不除，在官僚固為一搜刮民財之捷徑，而在人民福利及社會經濟，則損失多矣。

第二徵收重稅　徵重稅亦為軍閥官僚剝削國民之一種方法。夫租稅之徵收，所以彙入國庫，供國家經費之用者也。今軍閥官僚，乃據之以為己有，其病國害民亦已甚矣。而彼輩則猶以正供之租稅，不能滿足其欲望，必更於定款之外，或擅增稅率，或故意豫徵，或另設新名目，以圖中飽，其貪欲之心無盡，而民脂民膏之被削，亦無窮期矣。

第三濫鑄貨幣　軍閥官僚之濫鑄貨幣，其目的只在獲得餘利。惟主幣（本位貨幣）之鑄造，猶少餘利可獲。故濫造者，多為較主幣品位低下之輔幣（銀角與銅元）及硬貨代理之紙幣。

紙幣爲一紙片所成，其實價殆等於零，故其製造亦最濫。近年各省，均有銅元過剩紙幣充斥之患，即此故也。

綜以上三點以觀，可知軍閥官僚之削剝民財之一斑。此輩平時運用此種方法，剝削不遺餘力，其結果則產生一種特殊財富階級，而國民受此特殊財富階級之侵略與掠奪者，又不可勝算。於是一國之中必富者愈富而貧者愈貧。有產階級利用其豐厚之資本，從事貨殖，所得自必滿意，即使其經營事業失敗，一部分財產因兵匪之亂而遭損失，亦不致處於萎頓不安之地。至於無產階級專恃俸給以爲生者，則因國內秩序之不安定，常有失業之危險。且其平日所得，每因物價騰貴而日形減削，故其日常生活亦甚爲不安。連年各省混戰，百業凋敝，較前益甚。因此失業者亦日見其多。蓋就事實而言，我國人民除少數資本家外均已立於不安之地位。

(2)外國之資本家

中國素取鎖國主義。後雖以廣東一區，與外人通商貿易，而所設限制，亦極爲嚴密。及鴉片戰後，海禁大開，乃闢五口爲商埠，並設稅關以徵取關稅。天津條約成立，外人之領事裁判權，內國航行權，隨之而定。中日戰後，並許各國在中國開設港口，自由經營製造工業，其製造品則與其輸入中國之商品同一待遇。此後英，法，德，俄，日，美諸國，競施其經濟侵略之手段，獲得各種特殊權利。除敷設鐵道，採掘礦山種種經濟的投資之外，更爲政治的借款，以餌我當局。初則由各國單獨與中國交涉，締結借款條約，後見互相競爭之不利，又互相團結，組織國際銀行團以應中國政府之需要。於是國內借款用途，遂爲人所監督，而外人管理中國財政亦於此時啓其端倪。近來中央收入更不敷用，加以內亂不已，軍費益多，中央政府之重要財源，惟外債是賴，於是債臺高築，而中國在經濟上之地位，益形危險矣。

此外國資本侵入中國之簡單歷史也。至於外國資本家對於我國之經濟侵略，則有以下兩種途徑，今說明如左。

第一，對華貿易　外國資本家之以商品銷運於中國市場也，既獲得一定之利息，而他方面更由中國購買原料，以供給本國之製造家，而使工藝品得暢銷於國外市場。故就貿易而論，列強實受利多而我國受利少也。夫產業未發達諸國，本爲產業已發達諸國經濟侵略之對象。今列強既欲實施其經濟的侵略政

策，則設法闢我國之海禁，自是第一要着。然僅開海禁猶有不足，必設法去我關稅之障礙，使商品之出入無礙，而後對華貿易乃得蒸蒸日上。此外人強制我國關稅值百抽五之所由來也。然其後我國內地猶有常關之設，旨在防外國商品之任意流入，因此華官與洋商交涉紛繁，時有意外之損失。故為發展對華貿易計，仍非鏟除此種障礙不為功。子口稅之增設，領事裁判權，與國內航行權之要求，考其用意，蓋在乎此。此種種商品流通之阻礙既除，於是外國商品始得流通於中國而一無阻礙，外國商品，既流通於中國而一無阻礙矣，於是國內各地手工藝品之銷路，日益窄狹而中國舊有之小工業遂漸為西方大工廠所排斥而日趨於衰敗。此中國經濟狀況所以愈趨愈下之原因也。

第二銀行借款　投資本於中國，以滿足其政治上或經濟上之欲望而獲得無量利息與權利者，是即銀行借款之作用也。此等借款，或以政治上之利權為交換條件，或以財政上之收入為抵押品，故某項借款一經成立，外國資本家在中國即可敷設鐵道，採掘鑛山，管理海關，甚至監督財政亦無不可。此種經濟的侵略，不論其投資於生產事業，或投資於不生產的政治方面，其資本均出於外人在中國設立之金融機關，蓋可無疑。故此種資本謂為借款之資本也可，謂為經濟的侵略之資本也亦可。外國資本家之所以重視銀行也，因銀行可以吸收各個人之金錢而成一集中的資本。然後利用此資本獲得一定之利權；以實施其經濟上之侵略也。而利權之中，則以鐵道敷設，佔最重要之地位。蓋鐵道之敷設為擴張外國勢力必要之條件。一方面既有集中的巨額之資本，他方面復利用鐵道以散佈其外國輸入之商品。此各國所以競欲獲得鐵道之管理權及敷設權也。

以上所述，為外國資本家侵略中國之二大手段。若輩或擴充對華貿易以控制中國市場，或利用銀行借款以攫取中國利權。且為造成其經濟勢力，獲得特別之利權計，常利用官僚軍閥與之合作，以達其目的。此外則於中國建立工場，利用我低廉之原料與勞力以製造商品，而建築商船，航行長江流域，以圖攫取我國之航權，更足以顯示若輩之侵略手段實無所不用其極。要之，外國資本家之目的無非利用其政治之手段，充厚之資本與目光銳遠之計謀，以控制中國之經濟局勢而已。

三　結論

國內之軍閥官僚及外國之資本家，用種種手段剝削我人民，以致經濟竭蹶，民生日蹙，此上節所述之大旨也。其後因中國社會及經濟的變遷推移及其他情形，遂使若輩對待我人民之手段，不得不有所變更，是乃最近變化之新傾向也。

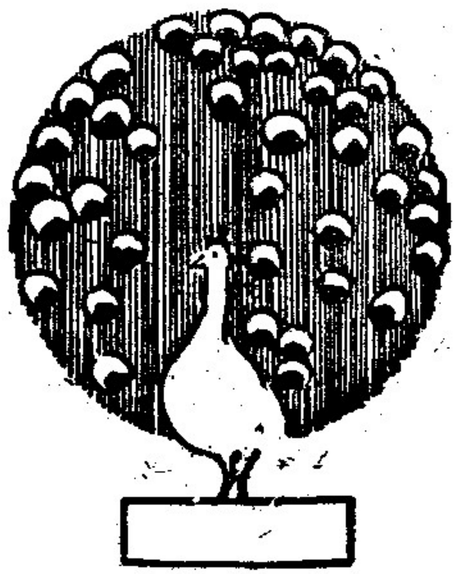
第一軍閥官僚日事剝削人民，財富乃集中於少數人之手。他方面則天災人禍，相繼發生，生產力因是日見減少，國民經濟，因是日瀕破產。而此輩軍閥官僚爲維持其地位，或發展其勢力計，仍不得不另求財源。軍隊之移駐要地，心腹人之分佈各省，皆其控制財源之一法也。但若社會之生產力不能增加，是剝削之方法無窮，而國民之財源已竭，則此種控制各方之企圖，至多不過救目前之急而已，不得稱爲上計也。彼輩有見及此，故頗有別圖發展之新傾向。如軍閥官僚之自己創辦，或與外人合辦產業公司，即其明證也。(此與以前中外合辦事業不同，此時多爲自動的，經濟的，以前則爲被動的，政治的也。) 此外與各省紳商協力創辦金融機關，改良道路水道，以助長生產及便利商品流通者，間亦有之。此種作爲與濫造貨幣破壞交通者之所爲，絕不相同。報紙見其成功，目爲能與人民協作之表徵，亦非無見。蓋就今日而論，負有經濟發展之任務者，已非資本家式的軍閥官僚莫屬矣。其他退職之官僚政客亦都變爲企業家，每遇機會，各種事業，如雨後春筍，陸續而生。此種事業，因乏相當人才之故，而致失敗者，固屢見不鮮，但此特資本主義化之社會經濟初期所不可免之一種表現；苟經過長時期之競爭與淘汰，根基健全者必可向上發展。如無外力壓迫，則中國資本主義下經營之產業，必能遂其自然的發達，固可斷言也。

其次，就外國之資本家言之，歐洲大戰中各國在中國所有各種經濟的活動一時中止。蓋歐洲諸國因受戰爭之打擊，國力爲之大損，社會之生產力亦因之破壞。故爲恢復元氣計，非先於內部加意整頓，不足以言向外發展。即以現狀而言，各國仍須從事整理國內財政，然後可向外投資；而向外投資尤非使其商品源源輸出而設法吸收外國貨幣不可。故戰後歐洲各國輸入於中國之商品，日漸增多，日漸恢復其戰前之狀態。至美日兩國，大戰中既已各獲巨額之餘利，(日本戰時所得，雖遠不及美國，然亦頗不少) 故海外投資，尤爲日美兩國之急需。惟對於中國政府借款，則因國際財團宣言非俟中國中止內爭不能借款，故至

今不能單獨行動。於是不得不別闢生面，一面使其商品源源流入中國，一面則移其資本（生產的資本）於中國，經營各種工場。中日又有地理上及貿易上之關係，故日人之投資於中國尤較美人為便。近年在華所設各種工場，較之他國特多，即其明證也。英國為通商與企業便利計，早有公司條例之設；近年更設法修改，以便本國商民競在中國投資。美日兩國，亦相倣效，設公司條例以助長商業及企業之發展。夫我國工業上原料向稱豐富，價格之低廉，人工之低微，皆為外國經營工業者所樂為引用。且我國有廣大之土地，四萬萬之人口，日用品需要之多，甲於全亞。外人知其然也，故莫不努力競爭，以圖控制在華之市場。英國方在恢復其經濟的勢力，而與美日兩國，共謀擴充其貿易。德國則因本國賠償關係，非增加其商品輸出不可。列國因畏其商品之輸入，壓倒本國產業，增長社會之失業者，遂高其海關稅率以制其侵入。故為德國計，亞洲方面之貿易，不得不特別注意，而中國尤彼之最好主顧也。法國直接受戰禍之損失甚慘，方用種種手段以謀恢復，故在中國方面有謀中法實業銀行復業之必要。其他諸國如比利時等對於我國亦有所計劃，不過國力稍遜而已。總之至列強社會之生產力恢復之時，中國必為世界經濟競爭之一大戰場，可無疑焉。

內外之情勢如此，國內之經濟發達似可引頸而待矣。然須知中國年來處於內外壓迫之下，在國際舞台上在進化途徑上已立於最危險最重要之地位。苟不設法去其政治上之壓力，脫其經濟下之束縛，起而為民族解放，經濟解放之運動，則國內企業，縱藉外國資本家與本國軍閥官僚之力，而日趨發展，推其結果，民生依然壓迫，國力依然衰弱，欲進國家於富強之域，恐仍不能見諸事實。明乎此義，可知欲求我國經濟地位之增進，有非全體國民努力不可者矣。

一四・九・一四



滿蒙的勞動狀況與移民

徐恆燿

一　中國移民與苦力

中國的移民世界到處皆有；而到處皆被排斥，這是因為國體弱的緣故。他們的大部份都是苦力，總數約達一千萬人，或說七八百萬，或說只有四百五十萬，無論如何，總是非常多的數目，這是無容疑的。觀其狀況，除滿洲為最多，不在此數內，如臺灣，爪哇兩處，各占此總額將近百分之二十；印度支那，新嘉坡，暹羅的邊境各占百分之十；其餘百分之三十，遠在南美之智利，波里非亞，及亞非利加，近在朝鮮和西伯利亞。美國排斥中國的移民算最激烈，但其數仍有十五萬之多。中國移民的形勢之興盛，於此可見了。

中國在外洋各國的移民中，因為勤儉力行，往往致數十百萬之富，成為富翁的並不少。此等苦力變為富翁的逸話，傳到國內，每足成為貧家子弟發奮出洋的惟一動機。因是航行外洋，身入異邦，相率而往的，絡繹不絕。這等很多的人移殖外國，往往懷金而歸，或是匯款回來。拿此種金錢供自己的揮霍的人很少。這種帶回來的款項，亦足以稍稍補償我國國際貿易的虧損。

廣東，福建兩省的人民移殖外洋的最多。至於山東省的人

民，多移殖於國內。滿洲的苦力，多是由山東去的。滿洲的勞動者，八九成都是山東人。他們和燕子一樣，春去冬歸。但其中也有在滿洲住了兩三年，便從移民而化爲土著之民的。

滿洲至最近爲止，未開放的土地，不許人侵入去租借。在前淸全盛的時代，視爲祖先的發祥地，禁止滿族以外的人民移殖。雖是這樣的保護滿人，但其後俄羅斯人侵略西伯利亞的運動起，南下移民的氣焰漸盛。當時爲對抗俄人計，放棄這種政策，讓中國內部的人民去移住。適巧山東，直隸地方連年災荒，窮民每多犯禁侵入，一聽到解禁的消息，皆紛紛相率而往。

俄國着手敷設東淸鐵路——即今之中東鐵路——的時候，苦力們因爲費了勞力，可得不少的報酬，敷路工作完成以後，更換別種勞役的方法，去而從事開墾土地，採伐森林。其數之多，一時誠難計數。滿洲，尤其是吉林和黑龍江兩省，人口稀少，未會開墾的土地很多，可做的事情亦最多。因是勞力有餘的山東地方的人民，皆趨而集中於勞力缺乏的滿蒙。有餘不足的調劑，蓋爲自然之勢。

凡是到過遼東的人，早晚皆可見到或挽車，或重荷的成羣結隊的苦力。衣服襤褸，囚首垢面，其狀很可憐憫的。

山東地方，據最近的調查，人口密度，每方里約有二千七八百人，爲我國全國人口密度最濃厚的地方。山東的總面積，十分之六是山陵起伏，十分之四爲平地。但平原生活的住民的比例還算是多的。其中最稠密的地方爲濟南府東南，與靑島附近所謂膠州灣的一角。玆將一九一〇年所調查山東省的人口，列表如次：

地名	男子	女子	就學兒童	成年者
濟南府	二、〇六三、三三三	一、八五四、四四一	三〇四、三八〇	四九八、五九七
東昌府	八五〇、四四六	七四三、八二一	三六、三五五	三〇七、四五九
泰安府	一、一五五、七〇四	九二五、六八三	一八四、五〇六	四五六、八六二
武定府	一、一九一、五五七	九〇五、八二〇	八七、一三三	三五六、三一八
臨淸府	四四四、五五九	三八一、三一七	四六、六五四	一三五、四六六
兗州府	[illegible]	一、〇八〇、四七七	三一七、三六七	四六八、一五五
沂州府	一、四三二、六二九	一、四五七、四六六	一六六、一六七	三一〇、四〇一
青州府	一、五四四、〇〇三	一、三八〇、七二四	三二九、五六七	五六八、五五六
濟寧府	四七四、一三六	三六〇、七八〇	八六七、六七一	一三四、八四一
登州府	一、一六〇、四七四	一、一六八、六七三	一三三、〇四七	五六九、八四一
萊州府	五八〇、四八〇	五四三、八六八	八、九七二	一五六、六六四

青州府	一、四三五、八四四	一、二四〇、九六八	一九四、三〇五	四三五、三二九
膠州灣	六四八、三五八	六一〇、〇九九	一三五、一八六	一三一、三九九
總計	一四、六四一、八三三	一三、四五八、八〇四	一、五〇一、〇一九	四、五〇八、四六八

青島的人口約五萬數千，一方里的密度有二萬數千人之多。若包括市外地及青島附近即租借地全體計算，平均人口密度，一方里有四千五六百人。但是平均山東省全省的人口，一方里不曾超過三千人。本省人口統計，不及三千萬。照上述的二千七百萬，實不能算多。不過通觀我國本部十八省，山東，廣東，福建三省的人口已算多的了。

山東地方的住民既如此多，以其人口的比例，耕作地實嫌缺乏。如不營副業，即難能生活。所以到處人家，農閒的時候便須營副業或種果樹和蔬菜，或紡山繭爲絲綢，或製豆粕和豆素粉。用種種的方法，以補生活的不足。但有時仍有許多仍不能滿足他們的慾望。因是青年男女，每每往青島去從事勞勤，以謀生活。總之，山東地方因爲一般勞力過剩，雖如何勤作，所得的報酬總很有限，乃不得已離故鄉而遠出到工資報酬較多的地方去謀生。而且這種遷徙的人，不僅限於貧苦謀生不得的人，其中亦有可以維持生活只不過是想多發財的人。這樣的喜歡遷徙的性質，殆已成爲山東人的普通習慣了。

山東人的遷徙，大多是往滿蒙。我們要知其影響如何，當先知滿洲的人口狀況。滿洲三省即東三省中奉天一方里的人口約八百餘，其密度比之中國本部地方並無遜色。然吉林一方里三百五十人，黑龍江一方里僅六十人；其人口密度可謂極稀薄，實際以此三省比之山東省，前者不過百分之十二，後者不過百分之二。

我國十八省中，人口最稠密的山東省和人口很稀薄的東三省，相去不過一衣帶水，就有如此的差別，很可奇怪。但因此之故，山東苦力不得不往滿蒙，即滿蒙亦不得不藉重山東的苦力，亦是一件巧事。此種苦力的遷徙移動的加多，遂成爲民族移殖的一大動機。這種動機，在前面已說過，其主要的原因，實是俄人的南下運動促成的。

山東和東三省相對，僅隔一渤海，因有種種的交涉關係，彼此來往，從來即很便利。山東人對於滿洲的內情，比較對於他省詳細熟悉。且因相距甚近，所需旅費不多，來往極便。先往滿蒙的

人，既回故鄉，一傳十，十傳百，此村人士傳之彼村，亦有舉全村相率移往滿蒙的。

茲將從山東往滿洲的苦力的數目，列舉一九一七年和一九一八年的統計如左：

地方別	一九一七年	一九一八年
往大連	八四、000	一三一、000
往安東	五一、000	五〇、000
往營口	一二〇、000	一六八、000
往海參威	一六、000	三二、000
往京奉線一帶	六〇、000	六〇、000
陸行無定者	10、000	10、000
合計	三四一、000	四五一、000

據上表，合計有三十四萬以至四十五萬人之多數。此等移民有百分之三十強都是往營口，百分之三十五往大連，百分之十五往安東。至於沿京奉鐵路路線而北上的，約當百分之二十。這是他們離鄉而北上的情形。至於每年到了冬季，他們返歸山東的很不少。另列表如左：

地方別	一九一七年	一九一八年
從大連	五〇、000	七〇、000
從安東	五一、000	五〇、000
從營口	六六、000	一六二、000
從海參威	一四、000	九、000
從京奉線一帶	五〇、000	五〇、000
陸行無定者	10、000	10、000
合計	二四一、000	三五一、000

比較這兩個表的統計，可以看出每年有十萬以上的差額。此等苦力移民，入冬即返山東的，實占多數。但有少數的苦力，一經移住，便永久不回，變成滿蒙的土著之民了。這種山東移民的滿蒙土著，對於其後遷徙滿蒙的苦力，視他們為後輩，一切事務，多加照拂。

移殖滿蒙的山東苦力的輸出港，當推龍口為第一。每年由此起程北上的，約達十五六萬人，大半是往營口，其餘的往大連和安東。又從天津方面來的苦力，多在營口上陸。在大連，安東，和海參威等處登岸的苦力，大抵都是從臺灣，青島一帶來的為多。

次則調查苦力就職的所屬地。在安東登陸的，以在於中日

合辦的採木公司爲主，被雇傭爲採木事業和其他的工業。亦有停留於安東市場以爲活動的舞臺的；亦有從沙河鎮乘安奉鐵路而侵入本溪湖和撫順去的。

在大連登陸的，以往鞍山撫順，開原等處去的占大部份。留在大連及其附近的不過小部份罷了。

在營口登陸的苦力的一大部份，卽供營口本地勞動的需要。其餘的多沿京奉南滿路線而北上。奉天以北的地方爲他們活動的舞臺。其中有乘吉長路線而入吉林的，亦有從四平街沿四鄭路線而入鄭家屯和內蒙古的。又有乘中東鐵路而在哈爾賓下車的，每年約有三萬人。其中有一部份人，更以布臘哥海齊恩斯克和哈巴諾夫斯克爲活動的中心。

在海參崴登陸的，從埠頭起，一直到街市的裏面，大多是分散着勞動。其中從鐵路沿線擇地而住的，約有二萬人。今後我國人雖或不能卽行開發此地，但英美日各國的資本家必來大興事業，恐較此數更多數倍的苦力，還不能應其需要。

滿洲的苦力雖以從山東移殖的爲多，但亦有本地的土著民利用農耕的餘暇，以日傭計工資從事爲苦力的。

我國人住在關東州——卽日本於中國遼東半島的租借地，其界線由普蘭店迄貔子窩以南包括金州，大連，及旅順，西曆一八九八年本由中國租與俄國，日俄戰後，日本轉租去的。——的總數約有六十五萬人，百分之一（六萬强）爲苦力。又住於鐵路附近地內的將近十萬人，其中一半都是苦力。此外尚有日傭勞動者，雖其數不能詳知，大約亦不在三十萬以下。由此推算，自滿蒙以至西伯利亞一帶從事活動的苦力，總有七八十萬之多。這樣多數的苦力普通多是粗衣粗食，辛苦艱難，積數年的勞苦，漸成土著。後來漸置田畝，成了佃戶，遂組織家庭，多改變方針，從事經商。這樣獨立營生，遂一已的勞作而造成較好的境遇，算是上等的；有的蓄積了些錢財，遂遄返故鄉。但貯了幾個錢，卽任意揮霍，將血汗所得的金錢，一朝一夕用盡的下流亦不少。不問在那樣地位的人，被害於嫖賭濫吃這三件事的總不少，山東的苦力也不免陷入這種的窩巢，實是可惜的事。不過在大體上看來，他們有許多都還能自愛，雖是貯蓄不上多少錢，卽貯有二三十元，以爲川資，一年或兩年一歸省。像這樣，在各人所得的錢誠然是很少，但聚攏起來計算，實亦甚鉅。假定到滿洲的有三十五萬

苦力，百分之七十都是這樣常返山東，每年至少卽有一千萬元攜回山東。這都是他們的血汗所得，也可算是一件偉舉了。

二　苦力的工資與生活狀況

當歐戰的時候，因爲物價和銀價的騰貴，苦力的工資，自然也就增加。就是在停戰以來，生活程度，仍是日益增加，所以雖依勞動的種類和工作的巧拙，工資雖有不同，但總有騰貴的現象。尤其在大連一隅，增進率爲最顯著。據大連商業會議所日人的實地調查，歐戰開始的當年，卽民國三年和民國八年的工資比較對照，卽可見其增進騰貴率。

歐戰前後工資比較表（以元爲單位）

A　中國人

職業	民國三年	民國八年	騰貴率
木匠	0.60	1.00	66.6
鋸木的	0.70	2.10	200.0
鋸工	0.70	1.75	150.0
泥水匠	0.60	2.00	233.3
石工	0.60	1.14	90.0
瓦匠	0.50	1.66	232.0
搭屋的	0.60	1.75	191.6
漆匠	0.70	1.70	142.8
做鐵板的	0.60	1.60	166.6
鍛冶匠	0.70	1.85	164.3
印刷工	0.50	1.75	250.0
西裝裁縫	1.00	2.00	100.0
染·色匠	0.33	1.50	354.5
土工	0.50	[illegible]	[illegible]
船夫	0.70	1.45	107.1
農苦力	0.30	0.65	116.7
雜苦力	0.30	0.65	116.7

B　日本人

職業	民國三年	民國八年	騰貴率
木匠	1.55	1.80	16.1
鋸木的	1.20	3.10	158.3
鋸工	1.30	2.85	119.2
泥水匠	1.50	3.85	[illegible]
石工	1.50	3.00	100.0

瓦匠	一·〇〇	四·三〇	二三·〇
播屋的	一·四〇	三·四五	七·〇
漆匠	一·二〇	三·四〇	一〇·八
做鐵板的	一·四〇	三·四〇	六·七
鍛冶匠	一·五〇	三·六五	八·一
印刷工	一·〇〇	三·一五	一一·五
日本服裁縫	一·〇〇	三·一五	一一·五
西服裁縫	一·四〇	四·一〇	一〇·七
地毯工	一·三〇	三·八〇	一一·五
土工	一·〇〇	一·七五	七·五〇
船夫	〇·八〇	三·一五	一六·九
女傭	六·〇〇	九·五〇	— 五·八

觀右表B，工資騰貴最顯著的為瓦匠二三·〇，其次為船夫之一六·九及木匠之一六·二。女傭因為生活安定，不過五·八。做鐵板的為六·七，播屋的為七·〇。工資的上騰率，多數還未能隨物價的上騰盡量增加，即上騰率非常高的工資，亦復如斯。近來官吏和公司，公司中的辦事員的俸給，每每用別種的名目，酌量加薪。但其率細小，多不免為生活壓迫。又於此表中，有

不可輕易看過的，即從來因職業的不同，工資總有多大的軒輊。但現今卻很接近。這種的現象，可以證明工資的騰昂，除卻需要和供給的關係以外，尚有生計問題的關係。又參觀A表，中國人的工資比日本人的工資的上騰率高，則因銀價的高騰為其主因。

苦力的身體都很強健；年中很少休假日。除因特別的緣故，氣候的關係，和我國的慣例節日外，通一年計算，大約每年勞動二百五六十日。他們一日的工資，若照七角半計算，年可得三百元；若照一日三角半計算，年得將近百元。因為生活程度低，大抵都可以有積餘。(以元為單位)

用途	上等	中等	下等
被服費	一〇	五	五
食費	七〇	四五	四五
房租	一八	一二	六
零用費	三六	二三	一二
支出共計	一三四	八五	六八
收入共計	二〇〇	一四〇	一〇〇
餘額	六六	五五	三二

上表係列舉苦力的用費，分上，中，下三等。他們每年收入除支出各項用費，都還有餘額。玆更一述大連市內人力車夫的工資：市中的車夫約有一千二百人，每人一日約得銀四角半。他們住在馬車人力車夫收容所裏的用費，寄宿及沐浴，每月約需一圜五角，卽一日費銀五分。食費一餐一角，一日三餐，需費三角。故雖爲獨身的人，如其一日沒有五角錢的收入，便不能維持生活。

這等苦力之中，平素都是著土布，或日本製的綿布。在正月裏或慶弔的時候，修飾得淸潔些，多著比較軟細的布衣。食物常爲魚肉和獸肉。住宅亦還廣寬淸潔。中等的除正月和節日以外，大抵不著長衣。食物非常節儉。住處較窄狹不淸潔。下等的多屬從山東來的。他們破衣繞身，羣居陋屋，一間小房子裏常住十人左右。夏天的時候，也有很多在路傍或人家屋簷下就寢的。日常的食物雖很粗劣，因爲十分的勞動，於身體還沒有防礙。也有很多卽在路傍責牛豚的臟腑頭足吃的。下節更將此等苦力的生活狀況，分爲衣，食，住，詳細敍述一下。

苦力的大多數是住在粗陋的土造的平屋裏。這種平屋是用土基卽黃土塊築成的。屋脊上用瓦蓋的很少；大抵不是用塗過油的土蓋，就是用草葺。這樣的土屋入冬寒冷，每多設炕取暖。炕在屋的一隅，二尺多高，也是用土築成的。燒草根或穀物的皮殼以取火。他們常時就在炕上擱鋪就睡，設備好的，甚溫煖，毫不感寒氣。

至於上等的苦力，大抵住在像內地所砌的小平屋裏；卽在平地上建築小屋，圍以蘆藤草，植有木柱，以支持屋脊。這屋亦稱爲「窩棚」，宜於過冬。住在這種屋裏的人，以從事修築河岸和開墾事業的爲多。像這樣的建築，我們若是到過大連市的中國街小岡子旁邊的廣場的，也常可以看見。

他們的衣服，以淺黃色的土布製成的爲主；上下一身，價值不到一元。就是有破洞的衣服，大家都還穿着。棉衣破壞見到棉花的，當地人士戲稱爲「綴錦」。但是稍知自愛的，總還將破衣補綴起來。奉天俗稱爲小盜兒市場的廣場邊，有許多老婆子和中年婦女們居在土屋裏，專做修繕苦力的破衣服的職業。

滿蒙一帶普通人家的食事大多是朝晚兩回。苦力勞力過度，往往一日三餐或四餐。常吃的食物爲高粱，飯粟，麵包，小麥粉製的油餅，大餅，小餅，饅頭，粉條子（一稱豆素麵）等。粟經炊過以

後，數量增加。高粱並沒有香味，很不適口。普通朝食高粱，夕食粟。一日也有吃五六次的。極困苦的苦力卽所謂下等的苦力，連一碗一箸都沒有，清早起來便跑到街中去，到各處露店——與南方地方村野大會集的時候，賣食物的所搭的所謂「鍋蓋鋪子」相彷彿。——裏面，各擇所好的以購食。他們吃麪包和大餅的時候，多取生葱和蘿蔔一同嚼食。小麥麪每斤售銅元八枚，包米飯每斤售銅元五枚。每餐每人多的吃到一斤半。普通助膳的菜蔬，大約每回只費銅元一兩枚。中等的苦力每五日吃一次乾飯。——當地有得賣的一種米飯。

苦力的日常食物，一見似乎很粗惡，但是他們所食的穀類的營養分，可以分析如下表，恐怕我們普通人一般的食物，還不及他。

苦力常食穀類的主要的成分（百分中的含有量）表：

穀名	蛋白質總量	吸收蛋白質量	脂肪量	含水炭素量
高粱	九·三三	四·六六	〇·七七	八〇·四四
包米	九·〇〇	七·二九	五·〇〇	六四·四〇
豆	四〇·六四	四〇·六四	一六·九九	二七·三二

苦力除有病以外，絕少休息的。但有正月初一至初三，元宵節，端午節（天中節，五月五日午時爲天中節，見唐類函）盂蘭節，中秋節，重陽節等假期。這稱爲大過節，是他們最快樂的日子，工作大半停止。此外有二月二日，四月八日，六月六日，七月七日，九月九日，十月一日，十二月八日等，稱爲小過節。若非中等以上的苦力，不停止工作。正月裏終日閉門；門上貼了吉祥語的紅紙對聯，或印成的驅魔的武將畫片。食豬肉饅頭和其他他們力所能致的東西。他們吸烟癖是很盛的。飲酒則隨各人的量，並不甚多。普通多飲高粱酒。薄暮的時候，就點上洋燈，徹夜的賭博，以爲唯一的樂趣。亦有弄胡琴，光笛等樂器以爲樂的。其他過節，亦與正月裏大同小異。

這等苦力的同鄉觀念很强；元宵夜間，同鄉相聚爲龍燈戲。喧譁嘈雜，殆所罕見。

他們毫無宗教的觀念。如道教，佛教，耶穌教，喇嘛教等宗教，在不識字的苦力們，對此絕無信仰心。他們唯有迷信敬神；關帝廟，天后宮，靈神廟，火神廟，財神廟，城隍廟，三聖廟，藥王廟，龍王廟，玉皇廟，瘟神廟等，不一而足。而一般以往天后宮，財神廟去參拜

的爲最多。因爲迷信的原故，有病的時候，不用醫藥，只求符籙，頻死不唔，就此結果了性命的也不少。

這等苦力，只有迷信，沒有自覺心，並不想爲自己的生活的改善而奮鬭，只不過在經濟的壓迫下，度困苦的非人的生活。有智識的人們又不去領導他們組織起來，力求生活的改善，這是很可憐的。

三　滿蒙一帶苦力的需要狀況

南滿苦力主要的需要地爲大連，營口，鞍山，撫順，安東。大連，營口，撫順各有苦力三萬左右，奉天有二萬左右，安東約有一萬餘，鞍山約有一萬五千人。自從製鐵所成立以來，即須苦力工人將近五萬。其他沿鐵路線的勞動夫役，起卸棧房的貨物的扛幫苦力，雜役夫，掃除夫役等約七八萬人。

從遼河沿岸的埠頭起，散在於各地的礦山，油坊，磨坊，或養馬，挽車的以及耕作的農夫，一同算來約在十萬人以上。統計南滿全部約有苦力三十五六萬人。

在中東路沿線活動的勞動者和從事開墾北滿蒙古的苦力的數目約有二十三四萬，轉徙於西伯利亞間的算作十萬，連其他的苦力總計約有七八十萬。今後有增無減，可以深信。

按現今的狀況，要雇百萬二百萬的苦力，尙無甚不便。但苦力的需要年年增加，將來對於雇用苦力將不免感覺困難。不獨雇用將感困難，且因工資的騰貴，對於苦力的待遇，亦將不易。此爲今後在滿洲辦企業者所當考慮的一件大事。其次，更將大連，營口等處的苦力的需要概況，加以敍述，以供參考。

大連的苦力，以從事於街頭擔荷作業的爲多。這種擔荷轉運的業務，每日約須使用八千左右的苦力。其次爲市內交通運搬業的使役爲多。目下市內所有的人力車，計約一千輛，貨車三千五百輛，裝貨馬車和搭客馬車合計一千七百輛。總計六千二百輛。管理這種車輛的至少須有五千人以上。其次爲南滿鐵路工場內需工四千人，油坊內約需三千人。其他各種承攬介紹業者所使用的約計二千內外。此外，隸屬於各工場按日計工的勞動者亦不下二千人。他日大連商埠更加繁盛，豫計運輸貨物約在一千萬噸以上。如此，單是碼頭上所需的苦力至少要一萬人。商埠繁盛，各種企業勃興，苦力需要的增加，更不待言。

撫順，本溪湖為滿洲煤業的中心地。目下撫順煤礦雇用的苦力，約有二萬五千。出煤額一日約一萬噸，年產額三百餘萬噸。因為鞍山的製鐵所成立和他種工業的勃興，至少要有一萬五千噸以至二萬噸一日的出炭額，纔是供給煤礦的當事者現正計劃擴充煤產，則二三萬苦力的新需要，當為必有的現象。

營口的苦力目下約在三萬人內外。其中有碼頭上的脚夫二三千人，遼河水運上使用的夫役約二萬，其他如油坊和他種工場的勞動者，亦不下五千人。

我國目下往來於遼河間的船隻雖是銳減，但仍有三千五百艘之多。若一艘需用五人，即需一萬七千五百人。若一艘六人，即需二萬人以上的苦力。

以上所舉的營口苦力的需要額約三萬人，誠不為多。因為自從南滿鐵路發表保護特產物的特定運費以來，運輸的貨物日益增加，擔荷搬運所需的苦力之增加，自是應有的現象。

四 苦力的長處與短處及其指導者

結為一大羣而從事活動的這等苦力，他們個人各自被傭的簡直沒有；大抵都有個苦力頭腦所謂「頭目」的領袖人物。即普通集合三十人以至五十人組織一班，合幾個班更組織一個大的班，因此便有率領四五百人的大頭目。

苦力頭目率領多數的苦力，正同軍官率領兵士一樣。這等無智識的苦力，凡是頭目的命令，莫不唯唯依從，不稍違背。苦力頭目不獨為苦力們的監督，凡是工資的發給事務的分配，亦為其責任所在。若不幸苦力有疾病負傷等事，頭目便很為他們擔憂，延醫施藥，照拂備至。因是一般苦力無不心服。但是苦力如詐取工資或直接與雇傭者締結契約，頭目則沒收其工資，並加以相當的懲戒。這可算是他們的規律。

至於苦力的長處，第一是身體健壯無病。內地的勞動者，工作過度，往往就不免生病；至於不得不停工，對於職務妨礙不少。但在滿蒙的苦力，實皆強健絕少疾病。我們普通的人，若飲不潔之水，吃半生不熟的食物，身體便覺不舒服。但是他們的胃臟很好，喜食韮蒜等物，偶有生冷不潔的東西，吃了也不致生病。他們到了夏季，怕住在小屋裏為蟣蚤所嚙擾，夜間多在大樹蔭下的石上就睡。這樣的露宿很不合衛生，若非身體非常強壯，未有不

病的道理。

苦力的第二長處，就是有馴良的性質。據某職業調查者所談，說是內地使用勞動者百人不及在滿洲使用一千人的勞動者容易。內地的勞動者間時常喧譁吵鬧，甚且打架受傷。但在滿洲的却不是這樣，他們服從苦力頭目的指揮，很少爭吵的事情發生。

第三長處是只要有好的工資報酬，不問怎樣困難的事情，都願去擔當。雖在零下四十度的西伯利亞的曠野，或在炎熱如燒的蒙古的沙漠上，他們都願去工作。在他們獲得金錢的慾望旺盛的時候，不問什麼都不足以爲他們的障礙的。

第四長處是因爲他們的身體強壯，因而富於耐久力，做事有恆心。苦力有六尺餘高，一百三四十斤體重的大漢，往往可見。五六十斤重的大豆袋，或十餘斤重的豆粕，往往四五袋一起擔負而行。

苦力的短處，第一是作事甚拙，不機敏。若是比他們爲器具，可說是個粗笨的機械。若是叫他們有精密的思想計劃，是絕對不可能的。指導他們怎樣說，他們就怎樣說；指導他們怎樣做，他們便怎樣做。他們自己不能融會理解。因是稍有費解的事情，他們便不容易辦。

第二短處是缺乏責任觀念。他們的工作，若是監督稍鬆懈，不免偷閑。他們因爲工資低下，往往不忠於事，反是如其工資特別的高，他們就拚命的操作。他們都不以職務爲標準而盡責任。

第三短處就是他們不免有竊取的行爲。譬如大連，奉天，臺灣等地有所謂小盜兒市場，就是買賣這種竊取的物件的。

若以朝鮮擔力與苦力比較觀之：苦力希望工資照工作的成績計算，擔力則希望按時間計算。苦力嫌惡時間的限制，撥盡全力勞動，希望獲得很多的工資。反是，擔夫因爲訂約日給工資，想到工作的時間偶有偷閑，仍可以得着一定的報酬。苦力與擔力的不同，亦可見中國和朝鮮的國民性的差異。蓋在擔夫的意思，與其得很多的工資，不如少勞動些，只想偸懶博得一日的工資便心滿意足。苦力却不然，五日間的事情，三日即要做完，餘下來的兩日工夫，情願用之於別種的事情。

五　滿蒙及西伯利亞的開墾與苦力

前述苦力的勞動狀況，以在於南滿洲的爲主；至於北滿及蒙古方面的還少提及。茲請述之。在北滿洲如其沒有如撫順那樣的煤礦，就沒有大連那樣的商埠；豆粕豆油的製造，亦不能與南滿相比較。僅有採取砂金，漁獵，及天然蕈甘草的蒐集等事業可以工作，此外，即推開墾土地和運搬作業爲主了。以下即述開墾的情形。

吉林省的開墾，在前清建國（一六四四年）之初，即很注意。初由屯駐於吉林，伯都納，阿什阿，寧古塔，三姓等處的旗人着手開墾，其後康熙，乾隆，嘉慶年間，移殖中國本部的罪人去開發墾地，尋因清政府對於此項事業的立法廢弛，漸行放棄而不顧。因此，苦心經營的吉林開墾，收效不著。這正與俄國利用囚徒開墾西伯利亞的失敗一樣。

如前所述，清朝視滿洲爲其祖先的發祥地，建國以來，絕對不許漢族人民的移殖。但至乾隆中年（一七九〇年），適值山東，直隸等處年年災荒，窮民無法，多潛行破禁相率前往，其數日多。此種潛行移住者，多數即成爲所謂苦力，被雇於旗人而營小作，一面有暇，又從事開拓荒地。這種傾向既年益加盛，移住之民漸多，當時的政府當局雖盡力防遏，然大勢所至，卒亦無法可想。其後事業日見進步，不獨開墾土地，且有購置土地，欲攫得其所有權者。

此種土地的所有權，祕密買賣既日盛一日，於是清朝建國之初所採用的禁止政策，遂亦破裂，而他們進行的運氣更佳。一方面俄國敷設東清鐵路（即今之中東鐵路）苦力的需要驟增，因爲食物供給的關係上，遂致促進開墾事業的發達，亦爲其一大原因。及至俄人南下的運動漸盛，清政府爲欲圖抵抗方法，亦不得不實行獎勵殖民的方法。這種種的動機，互爲因果，因而滿蒙移民的狀況，大呈活潑的現象。最近十餘年間，政府特許開墾的地方，爲三姓以下的各地，與凱湖的沿岸，農安縣的西方，以及長嶺縣一帶。

黑龍江省的開墾，以康熙二十五年（一六八六年）與俄國啓釁爲其動機。當時清政府因爲國防上的必要，以屯田的組織，而期黑龍江沿岸及齊齊哈爾地方的開墾。雍正十三年（一七三五年）遂計劃以奉天八旗移住於呼蘭河流域，而以其生產品充軍糧。此與俄國利用哥薩克而開發西伯利亞相彷彿，終不

免於失敗。蓋不論哥薩克（Cossack）人或旗人，皆因缺乏拓殖事業的技能，故終不免於失敗。

黑龍江與吉林同樣起初全然禁止漢人的移住。自乾隆中年以降移民問題的波瀾，遂亦滔滔掀起，而不可防遏。降至咸豐十年，（一八六〇年）僅限於某地方允許開墾。其後因事業進步，其區域逐漸擴大。光緒十三年遂允全部開放。然大勢雖是如此，而保護旗人的政策仍未全變。因是旗民與漢人之間，關於土地的紛爭籍出，煩擾不堪。光緒三十年（一九〇四年）土地所有權，亦得賦予人民，同時綿亘拜泉縣以外的十餘處地方，實行租出的約四百七十萬晌——東三省田以晌計；一晌之地，當弓地七畝。——旗民無別，一律徵收一定的租價。六年以後，更須課一定的地租。又因人民相互間土地亦許自由買賣，於是開墾事業的面目一新，進行甚利。其後戶口的增加漸密，呼蘭河和通肯河流域的發展，非常迅速。

開墾事業進步的遲速，與風土的良否固有關係，受政治和經濟上的影響亦不爲少。以當時的情形而有如以上所述的結果，已不能不算是良好的了。

自咸豐十年至光緒十二年 } 二十六年間，七十五萬晌，平均每年二萬八千餘晌。

自光緒十三年至光緒三十四年 } 二十二年間，四十二萬晌，平均每年一萬九千晌。

前後不及五十年間，共一百十七萬晌，平均每年開墾二萬四千餘晌。至於最近，開墾發達的速度雖較前稍衰，但仍不足悲觀。蓋因吾國有志之士，苟一念及吾國國民經濟的困難，前往開拓，以舒民生，則可墾之地正多，而墾殖的數量亦不難驟增也。

近數年來本地域內的特產品中最占上位的大豆之市價，日漸騰貴，販路日漸擴充。因爲這是所謂世界的商品，故於今後大豆的產額，雖如何增加，生產總額有餘剩，萬一產額增加不多，則今後招來移民，努力於開墾事業，以期滿洲農產物市場的繁榮，又不獨大豆一項而已。

清末以來，以至民國成立，因紀綱廢弛，政治未入軌道，土匪馬賊橫行，住民的生命財產不能安定，人人都不克安心供職，尤以歐戰後俄帝國崩壞，新俄的赤黨白黨相繼沿西伯利亞東來，亦與北滿的安寧秩序以不好的影響。雖然開墾事業，不虞停滯，

但秩序若不恢復，這個不安的景像究難全去。因此開墾北滿地方將來的希望如何殊難逆料。至於南滿沿線，爲日人的勢力範圍，開墾事業，尚稱發達。但於我國有損無益。我國政府今既無能殖邊，而馮玉祥張作霖等近雖注意邊疆開拓，但軍閥辦事究不可靠。我國民中，如有遠識者見能及此，共同合資前往經營，亦爲今日舒展民生之一端，願國人注意！

內蒙古的地方隨處可分爲山嶽，高原，平原三部份。住民有漢族約二十萬人，蒙古族約五十萬人。一方里的人口密度，若照面積的比例，平均起來，可算很少，只不過三十五人。蒙古民族多爲遊牧之民，經營牧畜，如馬牛羊等，乃爲彼等唯一的財產；他們視這等牲畜如性命。漢族人民所營的農耕，雖非蒙古人所常爲，但亦有少數人從事於此。漢族多是由中國內部移住前往的，大多都是苦力。因蒙古人比較的愚昧，故農商各業，均較蒙人占先一步。

內蒙古的產物，以家畜爲最多。據前三年的調查，飼養家畜的總數，有牛一百二十萬頭，馬一百七十萬頭，羊一百七十萬頭。一人平均有牲畜兩頭或三頭。因此皮革，羊毛，獸骨等的產額頗多，貿易品的大宗，多爲此等的副產物。至於農產物，有麥類，豆類，大抵供當地住民的食糧和家畜的食料的消費，殆無餘裕可以輸出。天然曹達及甘草的出產頗豐，在將來必爲很可重視的輸出品。

要而言之，內蒙古的地方，未經開墾的很多，現在有可耕的地一千六百萬晌，既墾的地不過三百八十萬晌。因此可知將來可以開墾的地面實有一千二百萬晌之多。故在將來人口增加，農業進步，農產物亦必有顯著的增加。

前幾年北京政府爲北方防邊的必要上，及防止日俄兩國人在北境壟斷利益，雖曾獎勵移民滿蒙，然而所行的方策不佳，終未見良好的結果。今後苦力北上的傾向，與年俱進，逐漸移殖，當亦不在少數。要在我北方苦力們能團結自衞，總不致受異邦人士的蹂躪。

西伯利亞占有北部亞細亞的大部份，南境有山脈，其他皆爲平原。而此平原的廣漠，遠至北冰洋岸，則爲凍土的地帶。其中有幾處，積冰地上，終年不解。因是氣候甚寒，勒拿河畔，曾經降到攝氏寒暑表零下六十度。降至零下三四十度，尤爲常事。故當地



住民，冬天的生活很感困難，殆全蟄居，不能活動，且而冬天的節氣很長，夏季却很短。就是到天熱的時候，所積冰雪，也不過僅僅表面溶解，一至冬令，依然如故。土地不便於行走。但在中部以至山岳的地帶，尙可利用夏季，經營相當的產業。

西伯利亞的氣候，旣若是嚴寒，所以歐洲俄羅斯的人民，除從政者外，多不喜向西伯利亞移住。從政者設想種種方法，努力招致移民。強制政治犯，殺人犯來此移住，亦爲不得已的一法。但結果總不甚佳，不免於失敗。不過自從俄國國體變更以來，俄人移殖西伯利亞的漸多。因此，移民的數目增加，西部西伯利亞的人口漸密，但就全體觀察，不過滄海一粟，人口的大增加，前途還很遼遠。

歐羅巴人的移民，每每不耐寒氣的猛烈，怕到遠僻的地方。但中國人尤其是苦力們，對於此點很不介意，無論在屋外或屋內操作的各種勞役，只要能得到較好的工資，無不願做因而西伯利亞無處沒有這等苦力的足跡，也可說是無處不歡迎這等的苦力。

照現在的狀況，苦力的需要，逐漸增加，從海參崴起，至布拉郭威什臣斯克，齊齊哈爾（卽龍江）伊爾庫次克等處，都有他們的形影。今後若是該地的設備改善，歐美日各國的資本家爭來角逐，競創事業，苦力的需要自必更形增加。

外人謂我中國人之向外發展力的偉大，與猶太人之經營世界的魄力不相上下；中華民族全體所建設的國家，在近世雖甚庸弱無能，但如勞動者及華僑商人等在將來實是可驚的民族。他們每比中國民如砂粒，聯結頗難，而就每一粒觀察，却很堅強。在滿蒙和西伯利亞平原的苦力勞動者，卽富有此種之精神。

最近一年來之印度國民運動

樊仲雲

一

不論什麼運動，要是內部的組織，不能和衷共濟，那末到底只有失敗。印度人若在宗教、社會以及政治各方面自始就能統一，我想今日的印度，也許已是印度人自己的了。

印度的國民運動，到了一九二二年甘地被捕，告一段落。他們知道在專制的英人壓力底下，旗幟鮮明的對之取直接反對的行動，這是不可能的事。他們感於歷來內部的不一致，致反為敵所乘，非常痛心。於是就有人主張採議會政策，印度人藉加入議會，以漸進的和平手段獲得印度民族的獨立自由。同時，為避免英人的干涉起見，揭櫫國民的統一以代民族的獨立。當然，印度民族若能從此獲得統一，其最後的目的——獨立自由，也是不難達到的。但是，不幸得很，在印度國內要各方面都能統一，這實是一樁最困難的事情。老實的說一句，要是內部不能統一，那末不論直接行動或議會政策，都是廢話。

一九二四年，這是一個印度國民運動史上值得紀念的年代。國民運動的領袖甘地是被釋出獄了；國民運動的內部雖然經了長久的爭執，但到底獲得了統一的結果：這都是很可欣幸

的。茲所述說，便是這一年來的經過。我敢先在此地代表東方的被壓迫民族願他們能和衷共濟，一德一心達到最後的成功。

二

當一九二〇年時，甘地在拿普爾國民大會的議決案是絕對的不合作主義：不買英國人的貨，不做英政府的官，不入議會，不入法庭，與英人斷絕一切政治及經濟的關係。其後卒以當不住武力的壓抑，甘地被捕，而不合作運動也就消沉了。於是便有一派人鑑於曩來失敗的往事，主張在政治上與英人合作，加入議會參與政事。他們於一九二三年甘耶的國民大會，遂推翻甘地的決議，標榜議會參政。這派的領袖是達斯 (C. R. Das) 尼魯 (Nehru)。印度國民運動因此遂分為改革與非改革二派。改革派另立新名曰自治黨 (Swaraj Party)，在議會佔多數議席，否決政府預算，事事與政府為難，一時聲勢張甚。非改革派即前不合作黨，仍保持不與英人合作的態度；惟以領袖被捕，故一時頗呈冷落之感。到了去年二月，甘地刑期尚不滿三分之一，突然被釋出獄。他宣言此後仍當取不合作的態度以反抗英人，一時衰頹的不合作黨，聲勢遂為之一振。然而兩派之間，則因主張之不同，反各不相下，勢成水火了。

改革派的目的，不僅加入印度議會，並於各地方自治團體的政治亦主加入。去年四月末，領袖達斯，由加爾加答市議會被選為市長。改革派的此種舉動，雖為非改革派的理想主義所不滿，但亦自有其理由。他們以為印人若實際的能參加政治，則印度實權便至少可歸還一點。因此他們的政策也以實際問題為立場，想在地方政治上謀政治的改善。

改革派雖然主張議會參政，但同時也拒絕妥協政治，排斥英國的布疋，力謀印回兩教徒之融洽及水平運動。這是與非改革派一致的地方。質言之，改革與非改革兩派，目的都在謀印度民族的獨立自由，本來是相同的；只以手段主張微有不同，遂釀成意氣之爭，反把當前的大敵置之不顧了。

三

自治黨與不合作黨兩派都知道相互的敵視，在印度國民運動，不但是毫無裨益，反與英人以可乘之機，這簡直是印人的

自殺。因此，兩派領袖遂欲謀彼此的會商以消釋此誤會，然而到底因根本意見的差異，毫無效果。到了五月之末兩派領袖乃各發宣言以求國民的諒解。甘地的宣言其主旨謂：

從前在印度國民會議曾議決了三個抵制（boycott）的大綱。這是無論如何不能中止的。因此，我們與改革派間實有根本不同的所在，對於改革派的議會參加，我們已不採反對的行動了。

若積極的援助則有背我們的信念爲不可能之事云。

而達斯與尼魯共同署名的則謂：

不幸得很，我們不能服從甘地的話；因爲議會參加與不合作運動實在不是彼此衝突的。就今年言，印度政府的提案，其能得議會之同意而通過者，不過七分之一，因爲大部分都是違反國民的意思的緣故。我們以爲凡在國民的異意未能表現於政治以前，應當徹底的繼續奮鬥；而在印度政府未能變更其組織以前，我們當否決其預算。但是，要是情勢變遷到了非用「非暴力的反抗」不能打破官僚的利己心的時候，那末我們自當放棄議會參加的主張而羣集於甘地的旗下。

這時，加爾加答恰巧發生殺害英人的政治犯事件，達斯在言論上以爲此乃愛國者的行動，殊含讚美之意。因此，頗激起英人的憤怒。而據甘地之意，則以爲由無抵抗主義而言，不論其目的怎樣，凡屬殺人總難免是重大的罪犯，故語中頗多責難之辭。因着此意見的差異，英文報紙遂大肆其挑撥的慣技，天天發表離間中傷的記事。兩人知道這種虛構的事實不特足以淆亂世人的視聽，並且結果所至，兩人和好的感情亦必爲之破壞無餘。因此兩人特親自會面交換彼此的意見，並訂以後永不相信此項謠諑之約而別。

六月之末，印度國民會議委員會開會於亞梅特巴特。這與歷歲年終的國民會議，都是代表印人輿論的重大的聚會。會中辯論實難，常盛極一時。但是現在，却因自治派的分裂，不但會中感到非常的寥落，而多年來此會議所唱導之印回兩教徒的融合運動，亦因各地發生劇烈的衝突，且死傷頗衆，較之往年大會時一種慷慨激昂之狀，真有不勝今昔之感了。

二十八日開會，甘地提出「服用手織布」「排斥機織、法庭、

學校、官位、議會」的議案，改革派以爲軼出委員會權限之外，提出應否拒絕討論的動議。結果因少數的差別，動議被否決，於是達斯及其黨人遂全體退席。初時爲統一國民論旨而召集的委員會，現在適得其反，國民的論旨是分裂了，印回兩教徒的軋轢則日益加甚，以獨立自由爲終極目的國民運動，反益令人覺前途茫茫，莫知所屆了。多年來歷盡困苦艱難專事民族覺醒運動的甘地，當此情勢，又那能不悲傷憔悴，感慨係之呢。『自今以後，我不能再有什麼計畫了！』甘地這樣感慨的述委員會的閉會辭，全場之中，大家都淒然欲淚，光景非常悲涼。『請在未曾樹立今後的計畫前，與我們以數日的猶豫罷。』會中的回教徒領袖愛理伏在甘地腳下這樣的默禱。委員會就此悲涼的閉幕。

四

改革與非改革兩派這樣決裂了，一時印度國民運動極爲悲觀。但是，同屬印度人豈有不可諒解之意？他們都竭力在圖謀善後的方策。自治黨於八月間加爾加答的幹部會議中表示可以合調的意思，並尊重國民會議的決議，於參加議會則力謀議員態度之一致，此外更決定印度各人種的和合，賤民的解放，勞動者的組織，及亞細亞聯盟運動等等的實行。

同時，甘地方面自大會委員會兩派之間不歡而散以來，感受了許多激刺；而九月初印回兩教徒的衝突，尤使他感覺獨立運動的悲觀。因於九月十八日宣布絕食三星期，以資懺悔。他說：

我國的現狀，眞是不堪失望與苦痛。當不能解脫我的苦痛的時候，依我的信仰，只有絕食而禱告。自今日起，我決定絕食三星期，除水與鹽外，不喫一切食物。這便是我的懺悔與祈禱。

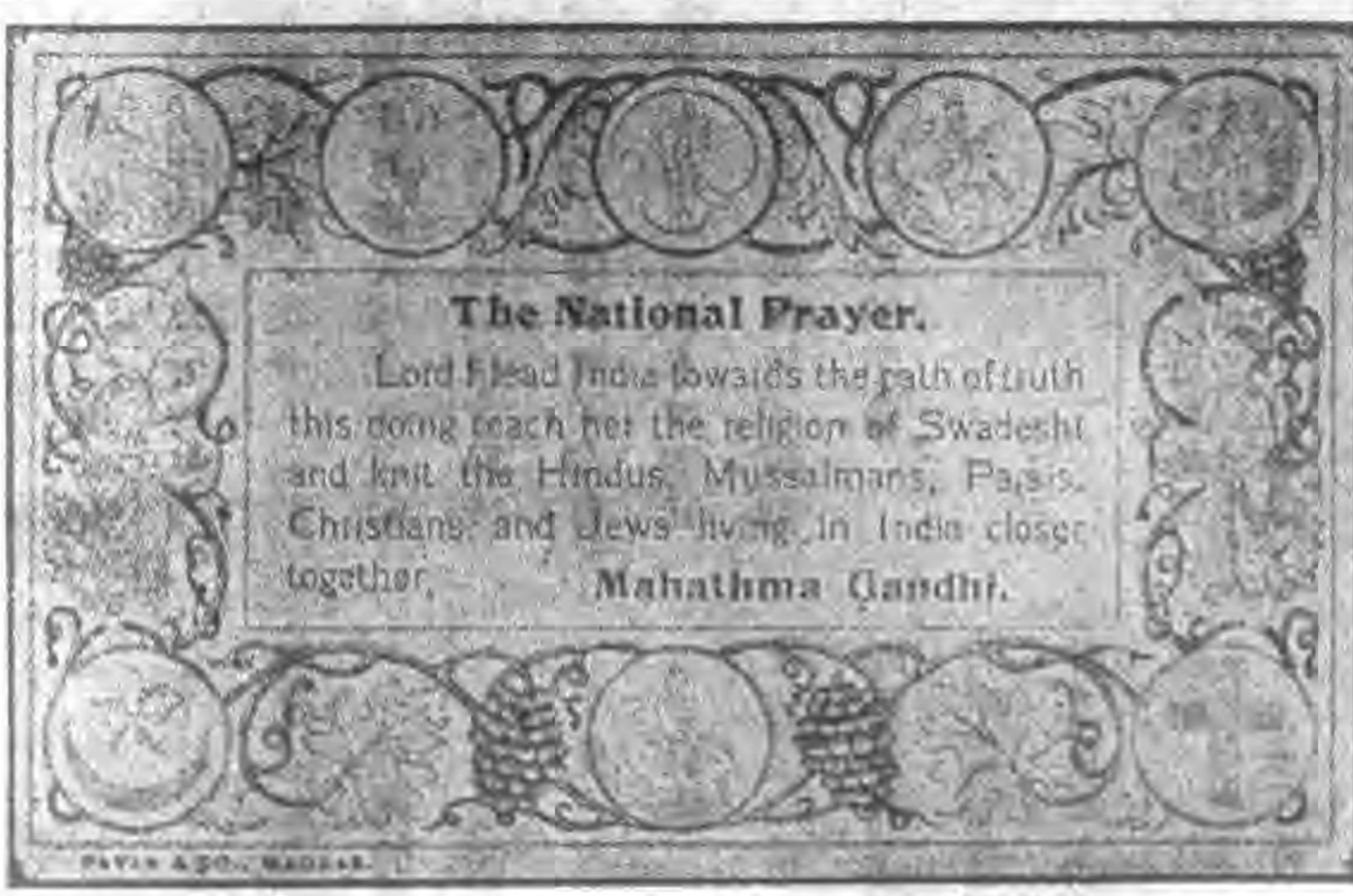
甘地這種崇高的犧牲，眞是誰都不能不感動的。回教徒領袖愛理兄弟等因特在特里召集緊急聚會，大家都覺得甘地若一旦因絕食而有不諱，則此後印回兩教徒的融合必更無望。到會者計二百餘人，多是各團體中的重要人物。穆罕默德愛理先致開會辭：

在現今的世界，相互的非服從他人不可的事，眞不可勝數；但是一團體若不捨去宗教的偏見，而欲強制他團體以服從，則到底非平和之福，因爲服從是非出於自主不可的。

愛理這樣聲明超越宗教偏見的必要，接着印度教徒尼魯便就會長席說道：

我的資格本不配居此地位；這是甘地的。我們現在正當國民的大屈辱之前。我們因宗教的爭鬥，演成流血的慘劇；而指示印度覺醒的人，現在又不能出席此會，以懺悔而斷食了，但此與他並無關係，這完全是國人的罪孽。他二十年來苦心孤詣慘澹經營的成績，現在是完全消滅了。在此次會中若果有因印回兩教徒和合問題之故而反對甘地的提案者，我只有立即退出會議。

他們這樣決議勸告甘地中止絕食，但是甘地迄不見聽，他說；我不能為你們的決議而從此即中止絕食。然而若果至生命發生危險時，則以醫生的勸告我即當中止絕食云。



印度國民的禱詞

「天帝呀！請指示到真理處的路，使印度知道自治的真義，把住在印度的一切印度教徒，回教徒，波斯教徒，基督教徒以及猶太教徒都密切地結合在一處。」

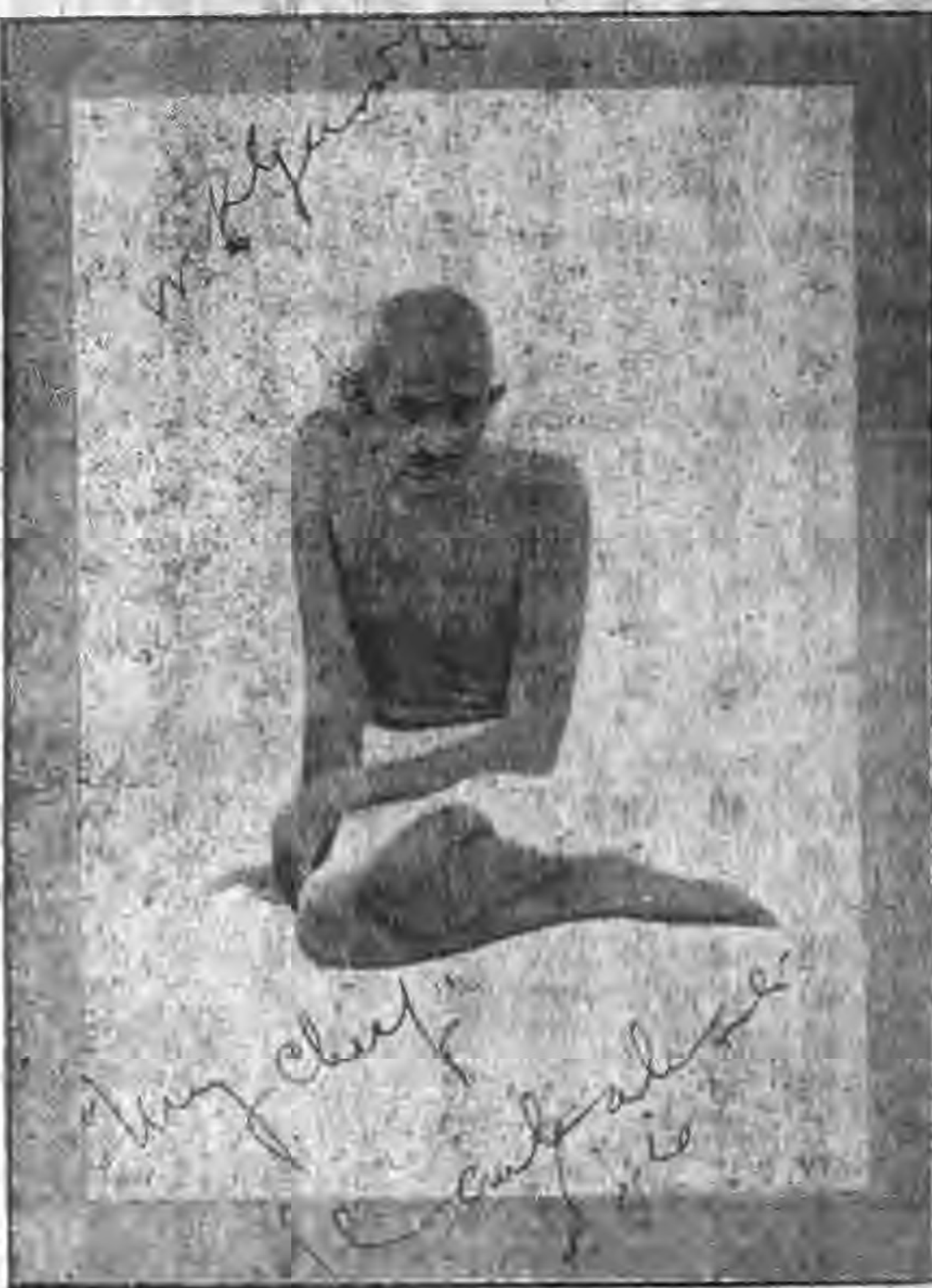
這次會議，歷時四日，結果一致決議組織國民仲裁會議，由各派的代表十五人為委員合成中央仲裁委員會，並通過誓約十條。數百年來宗教上感情的衝突總算緩和了，（也許是消弭了）印回兩教徒的和合，印度國民運動的統一，於是遂現出新的曙光。這次會議並決定於甘地絕食滿期之日——十月八日，印度全國舉行感謝的祈禱。這天正午，甘地回復飲食，愛理兄弟及回教徒的主要人物開會慶祝特里的調和大會。

五

自一九二〇年來，一二年中，印度民族不論印度教徒和回

教徒，大家都捨去種族，宗教，社會，職業的差別，向着反抗英人的道途，勇往前進；這是反英運動的最高潮。過此以往，便漸漸降低，印度民族表現其本來的面目，不合作黨內部有改革與非改革之分，而印回兩教徒的感情又益形水火，印度獨立運動遂下降至無底之淵。當此暗黑之雲籠罩全印的時候，一世之雄的甘地除以絕食來感動印度同胞外，還有什麼法子呢。

不論什麼運動，正像潮汐一樣，滿潮以後便是低潮，過了低潮又是滿潮，大概常是這樣一起一伏的進行着的。印度國民運動到了一九二四年九十月間正是山窮水盡的時候，忽然受了新的刺激，重新轉換一個新面目。這便是印度總督突然發布過激法事件。一時弛緩消沈的國民精神，遂復奮興起來，一致對此作反抗的行動。



印度國民運動領袖甘地近像（像上簽字者係印度回教領袖 Shaukat Ali）

我且把先前的情形略說一點罷。當反抗英人的不合作運動風靡全印度，大家都對英帝國的威信發生懷疑的時候，印度政府毅然決然不顧一切把甘地投之縲紲，當然這種橫暴的舉動，對於印度國民是一種極大的刺激，其勢實足引起空前的擾亂；但是印度人民素性和平，加以受無抵抗主義的薰陶，所以當時不發生什麼暴動，而印度政府也欣欣然自以為得計。不知甘地是無抵抗主義的象徵，他抱着高遠的理想，對於現實問題不採直接行動。印度國民運動若失去此理想沒有此導師，則其

結果，勢必至如取去蛋白的雞卵其所殘存爲一部的蛋黃因而成爲直接的反抗行動。自治派因甘地入獄，無人反對，於是遂一反先前排斥議會參加的態度，利用參政權，以與政府相對抗。拒絕政府的預算，強迫政府以改革種種反對的舉動，使政府感到不少的苦痛。

印度政府爲解脫自身困難，打消排英運動的勢力起見，當然要利用印人內部黨派的分裂，印回兩教徒之軋轢。因此，印度政府便借着一月來在加爾加答的政治的殺人事件，指爲受俄國共產黨人的運動，是赤化的前兆，採用非常手段。到了十月二十五日，突然於孟加拉省宣布過激主義取締法，同時以疾風迅雷的手段，搜索嫌疑者的住宅，被拘捕者多至五十七人。其中有數人並是該省自治派的領袖，而加爾加答市議會參事會長婆斯亦遭逮捕，當時印度總督的宣言雖未嘗不冠冕堂皇，說過激法之施行，在擁護善良的孟加拉人民的平和與自由，別無他意。但是話雖說得好聽，司馬昭之心固已路人皆知。於是加爾加答市議會一致要求政府立卽釋放婆斯，因爲他在市議會頗得多數人的信仰，確是一個愛國的志士，今不加檢舉遽爾逮捕，這是濫用刑法之極端。而達斯的論調則尤爲激烈，他說：「婆斯與其說是革命家，似還說是一個愛國的演說家。若他因爲愛國而受逮捕，則我亦當與婆斯同受逮捕。政府這樣以無法之法來撲滅政治運動，不僅剝奪市民的自由，亦必不能達其目的。總之，以市參事長這樣的要職，而可以隨便拘捕，則其心之欲拘捕自治派的全數議員，封閉市議會，已昭然若揭了。」

政府與自治派兩方的形勢，一時甚爲緊張。甘地知道了這事非同小可，於是立卽親臨會議。他和達斯等改革派領袖會商的結果，知道當此艱難的時代，實非兩派蠲除成見合成一致，不足以打破此難關。兩派之間，幾經商酌，乃於十一月七日，發布共同宣言，由甘地達斯尼魯三人署名。其大意謂：兩派目的俱爲謀印度的獨立，然而若其行動卻互相矛盾；此種反對的行動於印度獨立運動當然有莫大的阻害。兩派最有希望的辦法，還是於參加印度國民議會的共同政綱下互相結合。此次孟加拉省官廳方面的壓迫，不消說是出於印度總督的高壓政策。其表面的目的說是在取締共產主義者的暴行，其實則在壓制該省的自治派，推殘立憲的政治運動。所以目前最緊要的事，便是連合各

激派團結全國民的勢力以反抗此專制政策。因此我們十二分的希望倍爾加姆(Belgaum)的國民會議能採用下開的事項，成爲該會的決議案：

一，爲抵制外國的棉布起見，當全體服用本國自織布；

二，每月能紡棉紗二千碼者始有選舉權；

三，實行賤民族的解放；

四，中央及各省議會當與印度國民會議協力以貫徹所預定的目的。

最後一條爲達斯尼魯等改革派的主張，改革與非改革兩派所以不能妥協者，完全適主張的緣故。至第二條以紡織棉紗之多寡爲選舉的標準，此種別開生面的選舉條例是完全由於甘地的主張。他以爲欲救印度，唯一的東西便是手織機。此二條當提出時，兩派爭執頗烈，然其後因鑑於兩派團結的必要，若從此仍無解決辦法，則不特兩敗俱傷，實反與敵人以可乘之機，所以到底相互讓步而妥協了。

六

這正和加油於火一樣，兩派首領的共同宣言立即惹起了各地政治運動的火焰。全國人士都一致起而質問政府之濫用惡法，質問政府的所謂共產主義的陰謀果有何種證據，而中央議會及各省議會亦起而責政府的不法。本來印度政府初無一定的方針，其施政主旨常隨英本國政局的推移而變遷，尤以現任印度總督里定爵士自己無固定的主張，只一味逢迎本國政府的意旨而先意承旨。當先前頑固的保守黨執政的時代，他不顧一切，毅然決然把甘地逮捕下獄。其後不久保守黨失勢，工黨秉政，他便藉口病體不良於刑期尚未滿三之一之時，突准甘地保釋出獄。這時，他目視總選舉的形勢，工黨頗爲不利，保守黨有重行抬頭之象，於是爲壓制自治派起見，便不惜宣布過激法。本來里定雖是一個強固而不絲毫假借的人物，他却沒有寇仁那樣敢毅然採取高壓政策的自信，也沒有却姆斯福那樣以開明政治促進印人之自由與獨立的智能。這事我們於他的宣布過激法案，便可明白的看出了。

不過他雖是這樣的人物，而孟加拉省的省長李頓爵士却是一個頑固的官僚。他以爲在加爾加答市上青天白日有此暴

人事件，必與共產黨有什麼關係，且兇手槍彈又為外國製品，據警察的搜查其炸彈製造處實與共產黨有關，而自七月以來，孟加拉省關於赤化的宣傳非常猛烈；綜此以觀，可知實受共產黨的指揮無疑。法律所以保護合法的行為，若破壞法律而與合法的自由以威脅之徒，則當然無享受法律保護的權利。此次所拘捕者俱係Terrorist，若不加以懲處，則自今以後，平和的人民必將蒙其禍害。政府於合法的政治團體不但無壓制之意，並且還竭力使之自由；若不撲滅，則政治團體將永無眞正的自由云。

本來，在現今的世界，已只有強者的理，在弱者口中不論你說得怎樣頭頭是道，一切都是廢話。弱者而欲擺脫強者的壓迫，惟一的辦法只有藉自己的努力消極的反抗暴力的壓迫，積極的培養自己的實力。印度近年來的國民運動，似已有這種覺悟，故於不合作主義無抵抗主義外，並獎勵紡織，調和印回兩教徒，解放賤民族等等，都能切實用力，這是可喜的現象。

七

改革與非改革兩派的和合，已如上述。甘地以鑒於國家的危險，所以不惜犧牲其主張，贊成議會參加。十一月二十三日，兩派為討論加爾加答的協調問題開全印度會議之委員會於孟買，委員人數計改革派二十四名，非改革派二十八名。甘地首述協調問題的要旨，謂兩派之間若不能發揮相互謙讓的精神，則按之現狀，所謂印度的獨立自由，到底不過夢想。然而以兩派間爭執之烈，至於如此的大問題，要於立談間即謀解決，領袖們雖然是諒解了，而要全體都遵命無違，到底不是容易的事。尤以甘地這方讓步獨多，所以他的徒黨當時頗為怨望；但是其後，因領袖既已決定，只好一致可決加爾加答的妥協議案。至此後的一切問題，則待年底的國民會議再行商議。

十二月二十四日，國民會議先開委員會於孟買的倍爾加姆地方。會長甘地首即宣言不合作運動按之今日形勢，已非廢止不可；因為一般國民對於不合作運動的信仰，已漸漸淡薄了。即從前脫離法庭的律師，現在依然出庭了；從前拋去職務的議員，現在也日益加增了；又從前聯盟退出官立學校的學生，也有悔過返校的，也有被學校拒絕的。此種情狀，所謂不合作運動對於印度國民運動簡直已無絲毫補益。從前本會議曾決定抵制

的種種辦法，現在是已陷於進退維谷的境地，我們若不撤回此議改絃更張，則不僅不能收一致團結之效，反足爲一致團結之梗。印回兩教徒雖然以宗教的差別，難於妥協，然而在政治上，倘各能出以謙讓的精神，則彼此和好並非難事。他這樣更進而說此後應繼續排斥外國棉布：

Boycott 是非暴力的口號。我們不用敵愾的憤慨來折服敵人，我們只用溫和好意的手段來完成目的。歷年以來，從英國藍開喜夏輸入印度的棉布，實占印度每年輸入品中的第一位。故言英本國利益，藍開喜夏的印度貿易所負責任，非常重大。印度每年以此莫大的外貨的輸入，農民生計大受影響，失業以後，怠惰嬉遊，致在精神上，在經濟上，都日就衰滅，所以照此情形，Boycott 確是從死亡中拯救印度國民的唯一辦法。……

總而言之，印度民族而欲謀政治與經濟的獨立與自由，則其要旨凡三：(一)謀印回兩教徒的一致；(二)打破國民間的階級界限；(三)抵制外國棉布而代以手織布。否則，獨立自治之聲，雖洋洋盈耳，到底空言無補實際。故當時會議，兩派磋議善後辦法，亦一以此爲指歸。

以上是最近一年來印度國民運動的情形，他們已在團結內部向英國的資本帝國主義反抗，而在國際殖民地狀態下的我中華民國呢，外有暴如狼虎的帝國主義者，內有爲虎作倀的軍閥官僚，壓迫重重，言之傷心。此篇所述事實，雖然稍舊，但其運動的方法，卻是我們很好的參考。爰敢摘述之如此。





毛織業調查

國貨調查五

繼頎

本誌爲提倡國貨起見，特根據最新調查，將全國實業，以業爲經，以地爲緯，編爲表册，按期刊布，以便國人取求。以吾國幅員之遼闊，統計事業之不發達，必有新興之業，爲本誌所未及周知者。所望讀者隨時函示，匡其闕失。一俟全文登竣，卽當彙刊補編，以求完備。又本誌流播全國，遠及海外，廣告效力甚鉅，對於國貨，尤樂盡其棉薄。如荷賜登，請與上海北四川路商務印書分館內廣告公司接洽爲荷。

年來國內以毛織物爲衣服之風頗盛，故此種貨物之輸入，已大有與年俱增之勢。民國十年之海關統計，爲關銀七百四十

餘萬兩，至民國十二年之統計則加至一千九百餘萬兩，在民國十三年亦有一千七百六十餘萬兩之多。然此僅就純粹毛織物而言也，其毛棉交織而成者，則尚不在內。毛織物所用之毛，則均以綿羊毛爲最重要，大部分皆來自英國，香港、日本次之，而來自香港者，則多爲歐洲各國之貨物，不過經香港以輸入而已。

英國本國所產羊毛，其額至爲有限；惟澳洲、南非、印度三殖民地，則均爲世界產羊毛最重要之區域，每年所產大部分多運往英國，以供紡織之用。而英國北部工業區之布蘭德佛德(Bradford)及其附近諸城，則爲世界毛織業之中心，亦猶其孟撒斯德（Manchester）及其附近諸城之爲世界棉織業之中心也。泰西各國人民之衣服多爲毛織物所製，而在男子則尤稱普通；因之國內毛織物產額不足之國家，往往惟英國之供給是賴。如德國在今日世界各國中可稱各種工業皆甚發達者矣，然其所有之毛織物仍不能不仰給於英，以濟缺乏；故戰後德國雖欲竭力抵制英貨，而於英之毛織物則無法以抵制之也。吾國年來喜服嗶嘰、直貢呢之人，其數雖較前增多，然就全國以言，則此種人在國內仍居極少數，且國內所產綢緞至多，可以之爲替代品之用，而好服西服者，在夏季幷得以繭綢充替代品，故吾國如一旦摒絕他國之毛織物，其爲困難當不若德國之甚也。

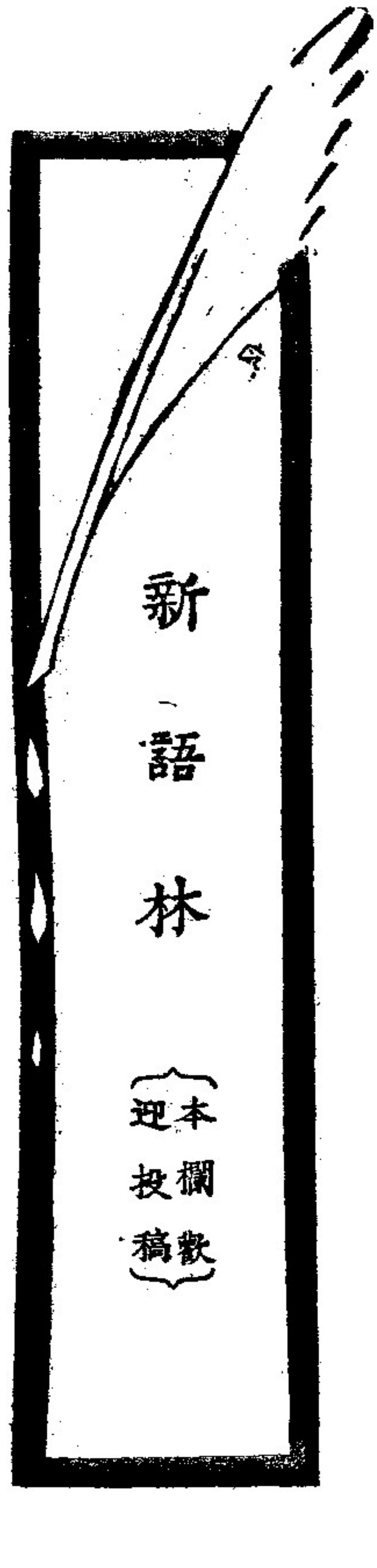
吾國之蒙古、新疆、青海、西藏本爲天然之牧場，故每年出產羊毛至多；此外如直隸、山東、陝西、山西、河南、四川、湖北、江蘇、浙江等省，亦均有相當之產額；全國羊毛之產額約五千萬磅，輸出額亦達千萬兩之多，故爲亞洲重要產地之一。國內毛織工業始於光緒二年左宗棠在甘肅蘭州所設之織呢廠，此廠自成立至今日，雖爲時已將半紀，然中間屢經停閉改組，變故極多，而他處繼起之廠亦往往與此廠陷於同一之命運，雖此種失敗原因甚多，而本國原料之不合用，要爲其各種原因中之重要者也。

吾國綿羊毛之產額雖鉅，然牧者自來即以得肉與皮爲目的，於羊之傳種，毛之選擇，均不注意；故以吾國綿羊之毛與澳洲等處之西班牙種綿羊（merino 或稱捲毛羊）毛相較，則其質實遠在西班牙種綿羊之下。西班牙種綿羊皮一方寸有毛六萬二千五百至八萬四千餘根，吾國綿羊一方寸祇有毛二萬二千八百至二萬八千餘根，兩者粗細之差，顯然易見；且西班牙種綿羊之毛作波狀捲曲，用顯微鏡觀之，均爲鱗狀細片，而吾國者則

直近毛髮幾無鱗片，因之伸度不足，彈力亦遜，紡織時祇可爲粗緯線，而不能爲經線，故其每年之輸出國外，亦祇能供織粗緯線或毛毯等用而已。

吾國本國綿羊毛既不能盡合紡織之用，則其勢不能不求之國外，然世界第一產綿羊毛最多之地，則爲澳州，而澳州每年所產則又多爲英國及其他毛織業發達之國家所定購，且其定購又多爲大宗之交易，至吾國之毛織廠，則類皆資本薄弱，不能定購鉅額之毛以供製造之用，因之出貨至爲有限而成本高，成本高則價格昂而不能與外貨競爭，是以創始未久，即遭失敗。近二三十年來國內綿羊種改良之呼聲頗高，山西等處羊種之改良亦已試驗著有成效，雖茲事體大，推行各處，斷非短小時間內所可立辦，然將來國內既能有合用之原料，則毛織等之前途，總有發展之希望也。茲將國內毛織廠列表於次：

廠名	所在地	資本	備考
溥利呢革公司	北京	三〇〇、〇〇〇	
京師毛織公司	同	三〇〇、〇〇〇	
興華呢服公司	同	四〇〇、〇〇〇	
北京工藝局	同	一〇〇、〇〇〇	
市滙織絨廠	同	四〇〇、〇〇〇	
錦和織絨廠	同	四〇〇、〇〇〇	
開源呢絨工廠	同	不詳	
清和織呢廠	直隸清和鎮	七〇〇、〇〇〇	
北洋實習工廠	天津	不詳	
聚成義工廠	同	不詳	
毛恆工廠	直隸唐山	不詳	
義盛長號	直隸東鹿	不詳	
同益工廠	同	不詳	
振興工廠	同	不詳	
滿蒙毛織會社	奉天	一〇、〇〇〇、〇〇〇	中日合辦
甘肅織呢廠	蘭州	一〇〇、〇〇〇	
蘭州織絨廠	同	不詳	
合省第一模範工廠	武昌	不詳	
氈呢廠	同	六〇〇、〇〇〇	
中國第一毛羢紡織廠	上海	五〇〇、〇〇〇	原名日暉呢廠
錦豐工廠	同	不詳	
聯華毛織廠	同	二〇、〇〇〇	
裕慶德	哈爾濱	七〇〇、〇〇〇	



天怡

古人說：「言者心之聲，」我們說話不過是用口舌把心中所積的東西發舒出來。別的動物的心中是否如人一樣而有所積，我不得而知，他人是否也如我一樣而有所積，并且要把積的說出來，我也不得而知。我所知道的，凡屬人類都好說話，蘇秦，張儀，孟軻等等之爲說士，固屬盡人皆知，就是魯濱孫在荒島中過孤獨的生活也要用水滲入墨水中寫日記，并且要找一個不會

狂顧錄

一 開篇

長瀨湍流，
泝江潭兮；
狂顧南行，
聊以娛心兮。

——楚辭

說話的禮拜五和他說話。話既是人人好說的，但又極不易說：號稱說士的蘇張固然沒有良好的結果，就是近時的黃遠庸譚嗣同輩，也因說話而遭殺身之禍。話既這樣難說，所以古來許多聖賢都斤斤致意於「愼言，」就是常人也有「病從口入，禍從口出」之誡。可是人類有了說話的本能，無論怎樣，總不能禁住不說，而且愈禁愈要說，並且所說的反足以傳之未來，使人味嘆。屈原的離騷就是一證。我要說話並不是因爲有人禁住不許說，只是要說便說，當然不敢希冀如屈子之書能傳久遠；也不是預定什麼目的，什麼計畫，要照着計畫與目的而說話，只是有話便說，更不希冀如譚嗣同之創立學說。你若問我爲什麼要說，而且要說給大家聽？我最簡單的答復仍然是「要說便說，有說便說」．八個字；你若再問我何以「要說便說，有說便說」我最多只能把關籥那四句話答你；你再問，我便無話可說了。

周作人在自己的園地中引福諾特爾的話說：『這些都是很好，但我們還不如去耕種自己的園地。』他並申明他自己的園地是文藝，而說：『我平常承認各種活動，於生活都是必要，實在是小半由於沒有這樣的才能，大半由於缺少這樣的趣味，所以不得不在這中間定一個去就。』他是有園地的人，所以他能於定了去就之後而有這樣的申明。我呢，根本上就沒有園地，當然說不到去自己耕種。只因我有說話的本能，明知道不能作園丁，但看見別人花園裏很茂盛，就不免有「見獵心喜」的情緒，有時也要於靜聽百鳥唱和百花爭妍之餘跟着老園學習勞動勞動。老園種植雖然也爲自娛，但究覺職業的成分多，我們這些偶然學習的人，不過如春鳥夏蟲抒其所要發的聲音而已。因爲我說話在於自己「娛心，」所以便叫做「狂顧。」

二　人情

我這裏所說的人情，不是天理人情的人情，是咱們故鄉過年過節或親戚家裏有什麼人有什麼事故——不論是生日喜慶或喪葬——送禮物叫做送人情的人情。我對「人情」兩字有一種很強的印象，就是當十二三歲時，母親要替我向某大家——其實不過是濫鄉紳而已——求婚，祖父阻止說：『不要向大家訂婚，你們要記得「穿衣吃飯易了，人情門戶難當」的古話。』我當時並不曾見過那大家的小姐，只聽得鄰居的阿三說

她很美，後來這門親事不成功，我總有點慊然這兩句話。可是後來聽得她所嫁的丈夫竟因年節的禮物不及他的連襟而不敢造丈人之門，又深佩老人家的見識到底不錯。

不知什麼原故，「人情」兩字在我的生活中發生很大的影響。無論何時只要遇著有人送禮物的時候，總注意研究送者與受者的心理；自己因爲怕麻煩，難計較，總是盡力避免這些應酬，就是赴宴宴客最普通的事情，也幾乎減至於零。但因人情——這裏是天理人情的人情——之故，終於不能等於零。在這幾於零的「禮尚往來」中，已足以領略特別的滋味，或者還可以傳世也可稱爲無價之寶，姑且獻一二件出來。

每次看得別人送禮物時候的計較心，便發生疑問：禮物既是賣送的，贈送者當然有全權處置，又何必算來算去，若怕被贈者嫌少不收，簡直不送就是。咱們故鄉並有句俗話：「人情急如火，送不送由我，」可見「人情」不是債務，不送也不會有人來索的。然而理論終是理論，實際問題發生了，終於不能應用這理論去解決。

咱們是遠離鄉井的，自然沒有什麼近親遠戚，每逢年節或家人誕日，高興怎樣便怎樣；而且因爲素不重視之故，有時並且連日期都忘去，自然不會招引許多客人而有所謂酬酢。但在一塊地方住久了，認識的朋友漸多，自然免不了彼此往來，「人情」問題，也漸漸發生。別人如果送了我們什麼禮物，我們既非長親，當然不能乾受，必得有所回報，雖然回報時也說不必計較，但總免不了計較，有趣而苦痛的故事也在這計較中一天一天地發生了。

某家與咱們本無關係，生活習慣更與咱們絕對相反：咱們不敬神鬼，他們看得很重要；咱們不忌年節，他們很忌諱，只因住在鄰近的一地方，不免間有往來。他們有位老太太偶然送咱們一樣菜。這菜本是咱們不喜歡的，本來不肯收，但是她絕不依，終於收下了。過不了幾天就是這位老太太六十大節，有許多男女老少來她家拜壽，咱們本想裝作不知道，無奈她老人家反送些東西來。這眞是咱們頂難的問題：既不知道要送什麼才算合「禮，」手邊又沒有錢；幾次想實行「不理主義，」但終於辦不到。費了我們幾點鐘的時間，才想出從女工手中借幾毛錢買一盤壽麵，一盤壽桃——實在是桃子形的饅頭——送她。當時咱

們也曾想這些東西，她家已經滿坑滿谷，又何必再添，而且預料她一定要把這些麵煮熟饅頭蒸熱送回來給咱們呢，咱們要吃何不自己弄來吃，而况咱們並不要那些東西吃？但是不問咱們的理由怎樣充足，精神上怎樣不安，經濟怎樣困難，壽麵壽桃還是送了。

某君夫婦與咱們接鄰而居，也可以說是朋友，可是咱們的生活習慣却不大相同：他們好「人情，」咱們不歡喜。咱們的生日瞞過他們，但公共的年節是瞞不着的。他們端午送禮，咱們起初不受，弄到幾乎要絕交，終於受下而不回，意思是要他們感着「往而不來非禮也，」下次不再送，那知他們中秋送，過年又送，咱們雖然不願意，但總不能不還他們一點。咱們想不着什麼好東西，也沒有錢買好東西，更不敢白收他們所送的東西，不得已叫女傭偷偷去看他們家裏送來的禮物是些什麼，記下名稱告咱們，揀着去買幾樣。買來了，送去了，咱們自以為把難題答過了，心裏輕鬆一下。孰料由女傭口中傳來某老爺某太太批評咱們不識好歹不識人情世故的話，又使咱們的精神由不安而苦痛了。

由此我們懂得一個字：賄者利益的交換也。

某君與其夫人是咱們的朋友，而且他人常稱我們為好朋友。好朋友面前當然是不要拘形跡的。不過這只是在旁人看來是如此，我們幾個人的人生觀大概是像地球的南北兩極，只因為常被他人稱為好朋友，大家都不願意說不是好朋友；雖然我們不見面時都要彼此評論各人的是非，乃至於鄙恨怨詈，但見面總要設法說幾句可以表示好朋友的話，「人情」更特別留意要送。咱們因為大概曾經吃過他們的東西，雖然以後我們離開了，彼此的思想一天一天地各走一端，感情一天一天地惡劣，但吃東西的時候，却確認為還可以做朋友，在「人情」上，應當乘機還他們一頓。果然他們來了，咱們於極不願意之中強開笑顏備些可口的菜蔬請他們，他們也似很歡愉地答應按時前來。咱們正預備他們來要說什麼話，而想不出好話來講的時候，他們來了，彼此自然都有點儼然，好像隔着一件什麼東西似的。所以咱們連他們來得太早的事情——大概離吃飯還隔一天——也忘記了。最後他們笑着開口了，說很感謝咱們的厚意，因為某處有要事，忽然得着急電，就要乘火車前去。咱們雖然覺得電報來得太湊巧，但總算盡了應盡的「人情。」果然第二天我

們又在街上碰着，雖然不會說話，但咱們已早知他們要說的是又得一個急電不去了。

於是咱們又學得一件事：人情——合送禮物的「人情」與天理人情的人情——是使人作偽的。

然而不作偽又怎能生存呢？

三　情之所鍾

「情之所鍾」四個字普通是用於表示兩性間的感情的，我這裏却推廣其意而用於一切事物上：凡屬人或物，動的或靜的，只要我們專心注意着，我都叫做「情之所鍾」。用心理學的名詞來說，也可以叫做「注意集中」。我不用後者而用前者，也沒有什麼重大的理由，不過我覺得前者比後者好，而且無論什麼事，只要注意集於其上，都有感情在背後支配着。假如你是一個好讀書而惡吸烟的人，好書或別人讀書，你固然因爲愛牠而注意，就是烟與吸烟者，你也將因爲惡他而注意。這好惡心理學稱爲感情，我以情之所鍾代注意集中，最少在我自己是以爲通的。

我們生下地原來只有一條赤裸裸的身體，與自然界人事界什麼東西都無特別的因緣，爲什麼到後來情便有所鍾？這問題自然很大，而答案也許極不一樣：宗教家說是上帝安排的，生物家說是遺傳支配的，社會學家說是環境逼成的，教育家說是教育弄成的，其他大概還可以有許多許多的答案。我平常想到這個問題的時候很多，但始終是徘徊歧路找不着一個滿意的答案。現在還是一樣地不進步。我所能說的是自然界人事界的事情太多，我們不能一一接觸之，更不能一一研究之，偶然遇着與我們性格或習慣有關係的人或物，便偶然引起了注意，并按着心理學者所謂效果律而發生好或惡的感情，漸漸成爲習慣，好惡的程度也漸漸加深，最深的便是兩性間的情之所鍾，連鍾情所由發生的基本——生命——也可以犧牲。

兩性間因相愛之故而犧牲生命，自然是情之所鍾的最高度，而古來所謂忠臣義士因愛君愛國之故而犧牲生命也比比皆是。等而下之，守財虜爲財死，好名者爲名亡，又何嘗不是情有所鍾。

然而任何人都不能不鍾情，而且必不可不鍾情。販夫走卒在文人學者看來自然以爲他們的頭腦很簡單，沒有什麼專鍾

的東西，其實他們對於所好比所謂文人學者還來得摯眞，來的熱烈。他們能把吃飯的，嫁妻的錢拿去當賭資，文人學者恐怕只能作得見獵心喜，望望然去之而已；他們可以殉情，（最近北京晨報就載有此事，）文人學者的生命一定要留着吟風咏月。（近來實未聽中國知識階級有有島武郎，百里博士那樣死法的。）我當然不是在這裏提倡文人學者都去賭博去情死，——但文人學者眞有那種熱烈的感情，就禁止也禁止不住——只是說鍾情是人生的事實，什麼人都有鍾情。

鍾情在我看來，並不是一件壞事；而且在我看來，每人都當情有所鍾。我的理由是：人的生命既是這樣短，自然界人事界的現象又是這樣多，實際上我們當然不能一切愛之，只有擇一二自以爲愛的愛着。不論是人或物或事，只要是我們內心所愛的，便把全生命交給他，把靈魂陶醉於他的懷中。倘若你能夠這樣辦，你的精神便有所寄托；你有你特別的樂園，獨佔的王國，一切的悠悠之口不問牠怎樣，都不能侵入你的寶座；一切的威權不問牠有多大的力量，都不能拘束你的自由；一切的物質誘惑不問牠怎樣能使你享樂，都不能搖你的心志；至於無干的是非之門，你當然不要而且也無時間鑽進去。你只在你的樂園裏過幸福的生活，誰也要羨慕佩服，但是誰也不能辦到你一樣——因爲他眞羨慕你而想學你，他也將如你一樣而有他獨有的樂園。這樣，你想人可以不必鍾情嗎？至於你問什麼事什麼人是値得鍾情的？這全靠你自己的抉擇，我可不能代答；我所能講的，只求你自己未鍾情以前願鍾情，正鍾情時感愉快，旣鍾情後不懊悔。

我們自然希望無論什麼人對於鍾情者旣經鍾情以後，便生死以之終身不變，但實際上發生變化也沒有什麼要緊，只要你在未變化前願變化，當變化時感愉快，旣變化後不懊悔就得了。若果你不願意變化，當然是你的自由。若你問有什麼方法能繼續保持着不變化，我說只要你自己「不願，」然而你眞問這話時，你的感情已變化了。

凡你所鍾情的，你自然看得實貝似的，有時乃至於比自己的生命還要緊；可是別人多很淡然或漠視。他們所以不如你那樣重視，大概由於不瞭解你所鍾愛者的好處，或因爲雖知道好處而看得太平常。例如你是一位做父親或母親的美術家而兼著作家，你的畫具，作品，兒女，自然都你是所鍾愛的，但你的僕人

對於畫具就淡然視之，以爲那些紅紅綠綠的東西也不過只有那些好處，甚至因爲怕弄髒衣服而把牠們丟棄了；你的作品成功你自然視爲拱璧，心滿意足，假若你投稿到發行者或編輯者那裏去，他若不是久聞你的大名，便將擱置一旁，甚或看也不看就向字簍中一塞；因爲他看過的作品太多了，他看你費盡心力視如拱璧的作品，也如教師或醫生看你的兒童一樣，只把他當作若干分中之一分，夭折，不成材，又算什麼！

倘若你也覺得別人對於你所鍾情者漠視，而感着不快或苦痛，或願犧牲生命相讎，那麼，我望你對於別人鍾情的也一樣效孔老先生的恕道而重視之。

我們都希望自己的兒女成材，但若別人的兒女都不成材，我們自己的兒女也將受累而不能成材，乃至於不能長成。所以我很望人人有兒女，更希望大家互相扶助，使一切的兒女都能長大而成材。

一元哲學家與二分文學家

W 生

在數年前，有一位朋友，是研究哲學的，時常寫些哲學論文，在M雜誌上發表，我們時常和他開玩笑，給他取了一個徽號，叫做『一元哲學家。』因爲那時M雜誌的投稿報酬，是按照每千字一元的比例計算的。這雖然是一句笑話，但中國賣文生活的清苦，就此可見一斑了。

但按照字數計算文章的報酬，不僅在中國爲然，在歐美也有同樣的慣例。自從 Journalism 發達以後，新聞雜誌上長短篇讀物的需要非常激增，其中名家與著名學者的作品，雖然博得高貴的代價，每篇非數百數千元不能出售版權。但大多數的投稿家，却都是按字數論值，而以通俗雜誌上的長短篇小說爲尤然。在美國這一類供通俗社會閱讀的小說雜誌，銷路非常廣大。這一類的小說雜誌上所登的作品，大多是臨時急就的，專以迎合一般通俗社會的心理，對於思想和藝術，不必十分講求。此種小說概照字數計酬。最低的報酬是每個字酬美金一分或分半。最高的美金三分。平均的酬資是兩分錢一個字。這樣的按字計值，雖然可笑，但比起我國文人的生活來好得多了。美金兩分

約合我國銅子四枚。寫一千字，就有四千銅子，就是大洋十三元餘。我國賣文最高的報酬，恐怕也沒有這麼多。不過我們也應得知道，中美的工作和生活程度差得太遠。在美國一個掮煤塊的，工資每星期就有四十元美金。那末兩分一個字的報酬，也差不多是苦力的生活了。

這種賺二分錢一個字的就叫作二分錢著作家 (2 cent-writer) 美國的 Nation 週刊，最近載着哈同君 (R. V. Hardon 注意：這位哈同君不是在上海開洋行的猶太富翁哈同君) 的一篇文字，哈同君是這一類的二分錢著作家之一，他把這種交易的情狀，說的非常有趣，有許多是平常人所不會知道的。他說，在美國至少有四萬男女，從事於這一類的「文字苦力」按照兩分錢一個字計算報酬。他們專是以投稿雜誌為生。銷售這一類的通俗小說的最大市場，是在紐約。在紐約有銷路廣大的通俗雜誌二十三家，其中有週刊，半月刊或月刊。售價都很低廉，每本不過美金兩角，或兩角半。銷路卻都在幾十萬冊以上，銷路最大有到二百四十餘萬冊的。名家如威爾斯，蕭伯納這一類的作品，決不會光顧到這等雜誌。在美國所謂第一流著作家的短篇小說，大概每篇售美金五百元乃至一千八百元。但是這等小說固然不配登在這一類通俗雜誌裏，而且也決不會登進去的。因為通俗雜誌的讀本大多不歡迎高貴的藝術作品。只有那種二分錢小說，才合他們的胃口。

那位哈同君幹這樣的營生，已有十年了。在十年以前，除在大學讀書的時候偶然高興寫些歪詩以外，不曾動手寫過什麼著作。當三十歲時，偶然有一種新出的雜誌，買了一本回來，當夜寫成一篇短篇小說，題目叫X問題投去。過了幾天，那新雜誌的編輯者寄給他二十元美金的支票，又附了一封信，要他繼續投稿，這是他的賣文生活的開始。

到現在，據哈同君自說，他的事業並不見十分成功。他每星期只能寫五萬個字，但別的「二分錢文學家」有每禮拜能寫六萬五千或七萬五千字的。

這一類的小說不外愛情與冒險兩種，都有一定的窠臼。假如是愛情小說，其情節必不出於下面的一個程式。小說中的女主人必須是有了什麼失德，因一時不小心發覺了，後來她就改悔，而且受了些小小的懲罰，便圓滿結局。在這中間，她必須經過

種種的磨折。以上的條件，缺一不可。要是不然，就不成其爲二分錢小說，你就沒有把這小說賣掉的可能。

這種文字的買賣，固然同平常買賣一樣，雜誌的編輯人也就和商店的進貨經理一樣，遇到市場缺貨的時候，便竭力向著作人定造貨品，這貨品總以顧客的口胃來做標準。據哈同君說，紐約有一個主筆先生，一人而兼五個雜誌的編輯，所以他時常愁着稿荒。在美國從事投稿生活的人，雖然多到四萬人，但是那位主筆先生還是覺得求過於供。他有九個特約的撰稿人，有時，稿件實在缺乏時，他就分頭寫信向九位撰述人拉稿，——不是投稿，簡直是向小菜商定買明天的蔬菜，舉一個例，好比是說：「我要一篇四千字的小說，裏面要有一個漂亮而又天真的女主人。請你寄一篇來看看。禮拜二十二點鐘要稿。請不要講那小鄉村裏的故事，因爲那樣的小說，這一期已有了三篇了。最好，是講一個有高等職業的女主人。酬資是二分錢一個字。」

不但如此，假如投稿人把稿子寄去，主筆先生認爲有數處不合，每多覆信詳細指示，教他自己改正。好比在裁縫店裏定做衣服，如覺不合身材，可以退回重新剪裁。

據哈同君自己說，他每年可以售去短篇小說一百篇，每篇的字數平均二千八百；此外更可售去中篇小說四篇，平均每篇一萬五千字；長篇小說四篇，平均每篇五萬字；每篇從五十字到二百五十字的補白材料，更可以做成數百篇。這一類作品，都是直接寄給雜誌主筆，並沒經過中間人的媒介。寄去的稿子平均十篇中有一篇退回。退回的原稿有時改寄到別處，或者鄉間的報紙裏去，有時仍有脫售的希望。這一類的小說大多是用假名發表的。哈同君從一九一六年起，發表過六百十九篇的短篇小說，卻用過二十一個假名。至此種小說的結構卻不出三種，在十年中把這三種結構敷陳起來，已經應用過七、百次了。

在三年前，哈同君照平常樣子的寫了一篇二分錢小說，自己看看，覺得頗爲滿意，但是連投到幾家雜誌，都退回不收。後來他絕望了，便從新套上一個信封，寄到 Smart Set 去。那家雜誌有時是刊載過第一流的作品。過了不多天，居然登了出來，而且選入美國短篇小說年鑑裏，在美國文壇中頗博得好評。這可見文藝雜誌與通俗性雜誌的嗜好不同了。

最後哈同君又講了一個有趣的故事：有一位漂亮的少年

著作家——當然也是二分著作家之一,是住在巴爾的摩爾的,他在通俗雜誌上撰稿多種,以描寫紐約的紳士及歌女著名一時。他做了好多篇長篇小說,所描寫的地點,不出紐約最濶氣的百老滙路。他的小說的好壞不必說,但他每年却因此賺得了一萬五千元美金的稿費,有時他還來不及做稿,可見他是一個頂紅的二分文學家了。有一天,哈同君遇見他問他道:

「你到底是用了什麼手段,竟把紐約的風景描寫的如此逼真?」

他的答語是:「阿,我是住在這巴爾的摩爾地方,便只幻想着百老匯路是怎樣的光景就是了。」

原來這位描寫紐約生活的小說家,就終身不會到過紐約。紐約離開巴爾的摩爾還有一千多里的路程哩。

印度馬拉伯山的暗殺案

白本

好幾個月前,印度馬拉伯山(Malabar Hill)地方發生過一樁情節奇離的暗殺案。被暗殺者名叫柏拉阿杜格底(Abdul Qadir Bawla)。他是個回教的信徒,在印度孟買極有名聲。爲了什麼情由他被人暗殺很覺得原因曲折,情節奇離,不是三言兩語所可解釋的,但知道暗殺他的人不止一個,并且牽連許多當地的重要人物在內。孟買地方的高等法庭,爲了此案,費去幾許心思,幾許手續,才把那案中的要犯,設法偵得;并且傳得一百四十多個人到庭作證,才把這案的細情一一宣佈出來,於此可見此案情節的曲折的一班了。

法庭判決的日子,是本年五月二十三日。辯論的時期,計有四星期之久。結果有三人判決死罪,四人判決有期徒刑。沒有定罪以前,被告方面人數衆多,勢力很大,法官屢加審訊,總不能找得充分的證據。最可笑者一百四十多個證人中,起初倒有九十多個是袒護被告方面的,虧得承審的法官英人甘加氏(J. B. Kanger)頭腦明敏,詞鋒銳利,經過再三的嚴詞盤詰,方才窺得個中隱情,把那九十多個請來的證人的作證的用意,一一說白出來。當時各被告雖自知有罪,却仍以證據未能充足爲辭,要求延長辯論,法官一面姑且准其要求,一面則將病臥在醫院中的

一位年輕女子，喚到法庭上，由法官詳加詢問。經她詳細的回答之後，被告方面，方始啞口無辭，俯首認罪，而轟動一時的柏拉的慘殺案，遂因此了結。這樣說來，這個年輕女子，一定是這案中的重要關係人；要是不然，爲什麼一經她到庭訴述，此案即告結束呢？

當那女子在法庭上哭訴的時候，她的面容異憔悴得不堪；但這憔悴的神情之中，依然顯出她肌膚的豐潤，體態的輕盈，以及口齒的伶俐。據她自己所說，她的名字叫白根 (Mumtaz Begum)。她現年二十二歲。她的父母是回教徒，她自己則本來是個很著名的歌女。因爲她生得美麗非常，所以阿姆力莎(Amritsar) 地方的人，大家稱她爲「回教徒中的美人。」當她十六歲時，她的豔名已經很噪。一般輕薄少年，都很注意她，但結果卒爲英杜亞(Indore)地方印度舊王族中的王子名叫馬哈拉亞(Maharaja) 的所佔有。馬哈拉亞在印度舊王族中頗佔勢力。他有祖上傳下的九千五百方里的土地，數千萬的家資。他受過西方的教育，懂得英吉利文字，曾三次到過英國游歷，很博得一些豪俠的聲名。這一次他不知在什麼地方，遇見了白根，遂一見傾心。後來發生了多少的糾葛，多少的奇離的情節，未始不由於這「一見傾心」有以使然哩。

他戀了白根好多時候，遂偕往英國游歷名勝。當是時馬哈拉亞本有和她正式結婚的意思，只因爲他的父親，尚在人世，格於王族的慣例，決不能與家世低微的歌女締姻，所以屢次要求他父親，屢被申斥，不能如願以償。他倆在英國游歷了一年光景，覺得厭倦了，又要回到本國來享受家庭之樂了。當此之時，她產生了一個小孩。孰知產生了小孩以後，事情發生變化了。他不但是不照常的愛她，并且因爲種種原故，免不得要責備她和羞辱她了。於是這位王子的戀人——白根孟代——漸漸不容於他而不得不另想方法去脫離他了。孟買地方，向來有個特別警察廳，專爲保護英人的權利而設立的。所以在印人的目光看來，這個機關的勢力，比較任何旁的機關的勢力強大得多。有一天，馬哈拉亞又同她大鬧意見，她就毅然決然上書於孟買特別警察廳長，要求保護。警察廳長考慮之後，表示允諾，她乃脫離王子的束縛，暫時的依附於警廳勢力下而自謀其生活了。不過在她已經出走以後，王子的心理上又起了一層變化。他想到她從前種

種可愛的神情面貌，又禁不住的要愛慕她了。他對於她的情緣，實在是沒有完全斬斷，所以看見她離開了，他就一而再再而三的設法把她帶回家中，希望彼此「破鏡重圓」。不過白根的意志倒很堅決。她一聽得那方面遣人來勸他恢復舊好，就避往本鄉依其母親過活。那時候她母親已經另嫁了一個男子，常常譏笑她，說她是不應該住在家裏。因此她又不得不另想方法來安插她自己。

經過了許多時候，她遇到一個回教徒。這個回教徒不是別人，就是被暗殺者柏拉阿杜格底。原來柏拉是孟買的有名人物。她所以認識他願意嫁與他，都因為她的叔父從中幫忙的原故。他們結了婚以後，雙方愛情很覺得濃厚，生活方面也很感着滿足。可是暗殺的悲劇，即由是而發生，這真是誰也會料到的呢！以下所述，就是當時悲劇發生的情形。

有一天，她同柏拉從孟買乘汽車出遊。回來的時候忽在馬拉伯山邊遇着一羣猛勇的少年乘着數輛汽車，從英杜亞（即王子馬哈拉亞所居住之地）方面疾駛而來。一經碰見他們，即紛紛下車抽出利刃猛戳柏拉數下，一面將白根緊緊抱住，拖到自己車上轉頭開去。方欲儘着速率開駛的時候，對面又有一輛汽車開來，內面坐着四人，一個是英大佐費儀、(Vickers)，一個是蘇格蘭少年薩傑脫(J. M. Saegert)，其餘二人則身穿制服，她并不認識。她在車中輕輕的蜷伏着，本是動也不敢一動，後來看見有人來救護她，她就高聲的呼援，因此得免於險。嗣後乘着原車與柏拉一同到醫院調治。結果她精神上受了大打擊，後害了一場大病；她的丈夫柏拉則因重傷不治而死。臨死的時候，他曾把兇手的面貌形狀等等，詳詳細細的告訴警察聽着，所以不到一個星期，那一羣行刺柏拉的少年，一個個都加逮捕。還許多少年，據後來知道，共有九人。六個是回教徒，三個是印度本地人。九人之中，除一人係馬哈拉亞家中侍從的官員外，餘均身膺要職，或任英杜亞航空隊隊長，或任英杜亞警察署中高級職員。最奇怪的，孟買地方有個在政治上社會上頗負聲望的回教徒，名叫傑那 (M. A. Jinnah) 的，也在被捕之列，而且審判的結果，他也是被判為有期徒刑的一個，因此更惹起一般人的注意。

這樣的一個擄人和暗殺案件發生後，印度地方一時人心震動，輿論譁然，幾疑為有意外的事將隨着發生。後來看了法庭

偵查和審判的結果，方才知道案情的主點，全在歌女白根一人身上。只因為她生來太妍豔了，太玲瓏了，所以造成這樣的一個大悲劇。悲劇的起因，既然由於純粹的男女間的愛與妬的問題所致，則此案與政治社會各方面毫無關係，自然是不消說得了。但印度國內外的輿論方面，對於這個案件，仍有幾點很表示不滿意者：(一)從此案的審判的結果看來，可知英杜亞當地的重要人物，所以膽敢出此擄人的舉動者，雖說是由於「見色起念」所致，但歸根到底，那個先前眷戀白根的王子馬哈拉亞多少有指使的嫌疑，不容諱言。但關於這一層，法庭方面未聞有何偵查和審問的舉動，這是因為懾於馬氏的勢力的強大而不敢繩之於法律呢，還是別有作用含在其中呢？真無怪要使外界的輿論加以抨擊了。(二)此案的要犯，大都是英杜亞地方軍警界中的重要人物，以身膺保護社會秩序的重任的人，而自己弁髦法律，竟會做出這樣的越軌舉動，不能不認為印度政治上的一大汚辱。對於此點，僑印的英人，加以攻擊最甚。(三)馬哈拉亞向以印度舊王族中的青年領袖自居。平日養尊處優，仗勢凌人，無所不為。此次身犯指使殺人的嫌疑，而法庭竟無如之何，因此舉動乖謬，較前益甚；而英政府當局，猶加優待，猶欲仗其積威，以為控制印度土民之用。這真未免太重視馬哈拉亞了。關於這一層，印度國內的回教徒，會有極不滿意的表示。

假使馬哈拉亞在印度士民中的威信與勢力，竟因這個小小的風流案件，而日漸減少，則其怎樣的影響於印度的政治社會各方面，必然成為一個重大問題無疑了。然則就這一點而論，這案的本身雖然不含有政治的性質在內，但說是完全與政治不發生關係，這種見解，似乎是失諸淺薄了。我所以特地把這案的顛末，寫在這裏，以餉讀者，原因便在乎此。

反對進化論的白里安

白本

前美國國務卿白里安 (William J. Bryan) 是反對進化論最堅決的一個人，最近猴子事件在美國田納西 (Tennessee) 省大東 (Dayton) 地方鬧得「落花流水，」惹起全世界愛護科學的人士的反動。那美國人民中之稍具科學的頭腦者

也都很不滿意於田納西省所訂的法律與大東法庭辦理此案的結果。(閱者可參閱本誌前期新語林欄內美國的猴子事件)只有白里安那位先生，恃其政治上的老資格和滔滔不絕的雄辯的口才，竭力替反進化論派辨護。辨護的結果，白白犧牲了他自己的生命。對於美國的宗教與文化方面，初不見有何裨益的地方，這眞覺得太不上算了。不過依少數擁護基督教與一般景仰白里安的人的觀察，在這「世風日下，」「邪說橫行」的時候，能有這麼偉大的老英雄出來仗其宿威，力與後生小子斯各北(Scopes 即教授進化論者)相搏，總不能不令人肅然起敬。平心而論，白里安這位老政治家生前的事蹟，用美國人民的眼光看來，確乎有些使人欽佩的地方。只是他生平爲人太重情感而輕理性，心腸雖熱而頭腦不清，所以在他演說的時候雖婦孺輩也許予以十二分的同情與歡迎，可是一輩頭腦比較冷靜，理性力比較強的人，總覺得他是強於意志而拙於思辨，只可做踐實的政治家，而不能做有權威的思想家。他所以受一部分美國人民的擁戴在此；他之所以盡力抨擊進化論而擁護「強弩之末」的基督教義，其故蓋也在此。

當法庭宣告判決被告斯各北罰款百金的時候，白里安首先表示歡忭，猜他的意思彷彿以爲田納西省的法律禁止學校中教授進化論是應該的，所以教授進化論的斯各北是應該予以懲罰的。但後來聽得許多人表示不滿意於法庭的判決，幷且有大規模的團體起而爲取消田納西省禁止教授進化論的條例的運動，他的心中頓時感着不快，他就自己起草「反對進化論的理由」那篇演說稿，預備在反進化論派中人開會時，當場向衆演說。孰知『出師未捷身先死，』不等到那位反對進化論的老英雄當場宣讀給人家聽着，他竟突然患病而死了。這是美國政治界的不幸呢，抑是宗教界的不幸呢？我想一般素來崇拜白里安的人必定要同聲一哭了。

白里安去世後，美國各報與各種雜誌上，各有各的批評的文字登載。有的說他是政治界中有數的偉大人物，却不以他反對進化論爲然。有的說他維護基督教的「勞苦功高」勝於他在政治上的供獻十倍。有的只說他是個開倒車的思想家，他的去世在美國並不可惜。最近如國家雜誌則索性譏笑他，說他不是有思想的學問家，只是一個愚笨的政治家。究竟他是善是惡，

是哲人還是笨漢，我想美國人自己，也難予以一致的批評。至於我們中國人，對於白氏的爲人如何，更不比對於威爾遜那樣的知其底細，似乎更不配說什麼「蓋棺論定」的話。不過單從大東的那猢猻子事件看來，白氏之昧於人類進化的大義，替那絕無根據的「人由神造」之說竭力辯護，不但是免不了「小題大做」之誚，幷且也覺得太「俊氣入骨」了。按最近美國"Chattanooga News"所載，白氏的演說稿中，有四個要點，在他自己看來，彷彿認爲進化論應該加以抨擊的四大理由。茲分述如左，藉此可以窺見白氏的思想之一斑。

(一)進化論主張人由猴子蛻變而來，明明是違背基督教的神靈的教義，因爲聖經已經很明白的告訴我們，人是上帝創造的。

(二)進化論的主張既與聖經上的幾條精義相抵觸，則聖經全部所含的眞理，必然爲讀者所懷疑。一經懷疑，則篤信教義的人們，必然由信仰而變爲存疑，由存疑而變爲相信「無神論」(Atheism)了。試問無神論者要是「遍天下皆是」則政治與社會各方面將發生怎樣的影響呢？

(三)科學的要義在指給人們看着「怎樣生活才是適當。」現在進化論則不然。他一面發見到人類以前的起源，一面則猜度到人類將來的變遷。因此許多神經過敏，愛發粗論的人，常常竭其想像力之所至發表種種出乎吾人意料之外的言論。有些人說，七萬五千年前，一切生物，都無牙齒；有些人則說數千百年前，人類的尾巴還沒有除去。有的說人類到了若干年後，將成爲無毛之人；有的則說將來的人類恐仍變爲赤裸裸的生物一樣。此種推說，都毫無依據可言，則其激勵人類的思想，與破壞科學的原義，爲反對進化論者所持最强的理由，可無疑義了。還有一端，足證進化論之逆人心，背道德者，就是人之所以可貴，在乎有很高尙的精神生活，使之向上奮勉，力與世間的惡魔相搏。所謂「出世觀」，所謂「超乎現世的幻想」(heavenly vision)都是提高人類精神生活的最妙美的一種思意。假使沒有了這種高尙的偉大的思想，不知道社會的秩序，國家的安寧，世界的和平有沒有能維持於不墜的一天，所以不論在政治界，在工商界，或在宗教界中的人，應該痛下工夫，於精神

生活方面盡力的向上奮鬥，應該牢記下列一句，就是『才能加上熱情 (ability plus passion) 才足以語服務 (service)』。但此所謂「熱情」應於聖經中勉力求之，而不能由進化論中研習得來，因為進化論學說的自身，就是破壞人類精神生活的一種不良的東西。

(四)基督教的精神不外乎「博愛」兩字。易言之，維持人類的生命的原動力，是捨己為羣的精神，不是與人爭鬭的精神。至於進化論的學說，則與之適相抵觸。他處處教人在「物競天擇」的原則之下，努力的爭鬭，求所以制人之道。結果人與人間的種種交涉，尚權力而不尚公理，重勢力而不重友誼。歐戰之起因，雖不止一端，而進化論學說之毒已深入人心，遂致造成空前未有的慘禍，實為不可諱言的事實。所以為維持世界和平計，為超拔人類的精神生活計，除把道德的勢力替代進化論的勢力外，未見有何更好的方法。總之科學所以鍛鍊吾人的理智，宗教所以提高吾人的道德。進化論的缺點，即在欲妄用科學上所已經鍛鍊過的理智來衝破吾人的道德的藩籬，其有礙於精神文明的發揚與光大，不啻已昭然若揭。所以我們應該反對他，使他對於我們的生活方面，不致發生怎樣的惡影響。

白里安演說稿中所歷舉的幾點理由大概如此。從這幾點仔細看來，便可知道白氏之為人何如了。但我在這裏，有一些感想可約略的說一說。我覺得白氏所歷舉進化論應加反對的理由，在一方面說來固然是見解太淺薄，立論太偏激，處處顯示他根本不懂進化論的意義與價值，但是從另一方面說來，在美國人崇拜物質文明的濃厚的空氣之中，居然有這位頑固先生出來高談什麼「精神生活」「精神文明」，似乎不能不認為一件值得注意的事罷。

用法簡便　　奏效宏速

美孚避疫水



美孚避疫水功能殺滅病蟲解除穢氣爲公共衛生所必需凡學校家庭不可不備而於廁所陰溝以及牛欄馬廐中用之人畜咸得其益際此春回百蟲復起之時亟宜購用以收先發制人之效

用法

將此藥水徐徐加入清水（清水約占藥水之五六十倍）中混和之變成白色卽可灑於各處

各藥房均有出售

美孚行製造

德國西門子電機廠

為馳名世界之德國西門子各種電機之製造者所有出品無不料良工精

中國經理 德商西門子電機廠

茲將本行現存各種電機開列於下

三相發電機發電自三十開唯愛至一百十個開唯愛連有轉電板

直流發電機發電自一個基羅華脫至三十個基羅華脫

直流及三相馬達

小電燈機連電池或不連電池（安設房屋內用）

本公司又承包建築各種電氣工程

鑛內及工廠內之電站

工廠工業廠等內之電燈及電力工程

電車路及鑛用鐵道

本公司延有經驗宏富之工程師多人專門代籌各種工業上之經營如有所詢問無不竭誠奉答各項估價並不取費

本公司另有一部分專管鐵路上及礦用各項鋼鐵材料如荷　定購無不格外從廉

總公司上海江西路二十四號　郵政箱一〇四〇號

電報掛號 電機部 Metor, Shanghai
鋼鐵部 Bergbau, Shanghai

分公司 北京　天津　奉天　哈爾濱　漢口　重慶　濟南　南京　廈門　香港　中國各大埠均有經理處

請聲明由東方雜誌介紹　Please mention the EASTERN MISCELLANY.

著名

果汁牛肉



▲每罐　洋三角八分

▲大號紙盒洋一角寿

▲小號紙盒洋八　分

果汁牛肉　係用肺利牛肉和果子原汁製成　既富滋養又易消化　如能常食　大有壯體駐顏之效　且裝璜雅潔　攜帶便利　無論旅行家居　送禮款客　均稱妙品

上海棋盤街 冠生園食品公司啓

北市支店　上海南京路望平街西

各大食品店均有代售

今日之孩童卽是他日之成人

勿有正確之視覺孩童不能剖解事物適合物理因目所能見者固與事實不同也

父母留意子女目力之保養實爲飼養幼孩分內之事

中國精益眼鏡公司謹啓

廣東種德園著名各種良藥　商部嘉獎

廣東婦科聖藥



敬告諸君白鳳丸市上多矣欲購眞有效驗之烏雞白鳳丸請認五彩花鐵盒盒面仿單印有農商部嘉獎　一等獎章　庶不致魚目混珠主治略列○月經不調經期腹痛赤白帶下腰痠頭痛四肢無力頭暈眼花血氣兩虧子宮虛冷久不受孕血崩小產氣鬱痞塊飲食不思胎動腹痛產後失調各症難以盡述不論胎前產後一切婦女百病均見神效無病服之可以壯身補體活血通經能免後來之病洵誠婦科獨一無二之聖藥也(價目)一品每丸洋一元加料五角雙料二角半單料一角一品小丸每兩洋一元加料小丸每兩五角單料二角半

著名良藥化痰止嗽橘紅半夏露　此露專治諸般新久咳嗽痰涎氣喘服之奇效每瓶一元

海狗腎精片　每瓶洋一元二角如患腎虧陽痿子嗣艱難者不可不試

玉樹神油　此油止血止痛第一聖藥如患湯火燙傷刀傷疔瘡濕毒無名腫毒大有奇效大瓶一元中五角小二角

萬應如意油　此油乃本園著名良藥遠近皆知所治各症無不應驗誠居家出門四時常備之良藥也如蒙批售格外克己每大瓶一元中五角二角一角小五分函購郵寄藥目過多不能盡錄另送丸藥全集

總發行所上海河南路老巡捕房對門　廣東種德園老藥局



爲君增美齒

汚暗之齒有損風貌人所共知其所以現汚暗之色者皆因其牘有薄膜耳現
在已有千萬人設法去除回復其本有之光澤增其美豔吾知此乃人人所共
羨君亦願一試此貢獻而知多數人得此美齒之故乎

汚暗之薄膜 薄膜起自食物之餘屑而成一種薄衣黏附於齒牙」上能自
容留食物餘屑而使發酵生酸酸與牙觸牙即腐壞從此細菌叢
生矣凡此種種皆爲牙病之主因

去除之新法 牙科專家業已發明二種去除薄膜之法一以分
解一以去除經多數醫家之證明製成一種牙膏名曰必素定牙
膏現在已有五十國慣于獨身
之人咸相採用而多數爲牙醫
所介紹必素定牙膏又能增加
口涎中之鹼質以消解酸素及
涎素以消化餘屑用之不特可
使白潤
尤能永
保健全

保護牙磁
必素定牙膏
除解薄膜係
用一種極軟
之物不雜傷
牙磁之砂礫

而無牙患

穩愼與適意
必素定牙
膏之製法全
以穩愼出之
其中不雜有
害之砂礫用
之快意而效

速請即將下劵裁下並附郵票三分塡寄
本公司索取十日管試用並注意其用後
齒牙之潔白

Pepsodent TRADE MARK

各處藥房及京貨號均有出售分大小二種

上海匯豐銀行樓上一一九號 必素定公司啓

總批發處 上海江西路A字一號 電話中央二千五百一號 信源行

贈……十日管……送

茲附上郵票三分請即惠寄必素定牙膏十日管一管至

省　　縣　　收

爲荷此上

上海郵政箱第一四一六號必素定公司

地址務須塡寫詳明

Dept. CH5-6

請聲明由東方雜誌介紹 Please mention the EASTERN MISCELLANY.



嚴復的翻譯

賀麟

此節乃拙著翻譯西籍小史第四章中之一節。原書共分五章。除第一章緒論，論研究翻譯史之旨趣及我國翻譯外籍之起原外，其餘四章分論翻譯西籍史上的四個時期：一，翻譯西籍發軔時期——明末清初之翻譯；二，翻譯西籍復興時期——江南製造廠及同文館之翻譯；三，林紓嚴復時期之翻譯；四，新文化運動以來之翻譯。全書尚未脫稿，茲先發表此節於此。　作者識

嚴復字幾道，又字又陵，生於咸豐三年(一八五三)，卒於民國十年(一九二一)，比林紓遲生一年，早死三年，享年六十九歲。他幼即聰慧，詞采富逸，師事同里黃宗彝，治經有家法。十四歲時(一八六六)考上沈文肅葆楨所創設的船政學校。光緒二年(一八七六)，派赴英國海軍學校，肄戰術及砲台諸學，每試輒冠其曹。最擅長數學，又治倫理學進化論，兼涉社會法律經濟等學。這就是他在中國學術界和翻譯界貢獻的出發點。歸國後，在北洋海軍學堂當教授。庚子拳匪亂後，避居上海七年，他重要的譯著，多半都成於這時期。民國初，曾任京師大學(即現在北京大學)校長。晚年似為老病糾纏，無甚建白。

他回國後，曾就當時桐城大師吳汝綸學古文，造就很深。陳寶琛作的嚴復傳謂：「君邃於文學，雖小詩短札皆精美，為世寶貴。而其戰術砲台建築諸學，反為文學掩矣。」(見學衡第十九

期）他譯的書所以能幾與「晉隋唐明諸譯書相頡頏」（柳詒徵語）所以「能與本國思想界發生影響者」（梁啓超語）實基於此。

嚴復所譯的重要的書共有九種，如左表：

類別	中文名	西文名	原作者名	原出版國	原出版年	譯者	譯者資格	文體	出版處
哲學	天演論	Evolution and Ethics and Other Essays	T. Henry Huxley	英		嚴復		文	商務印書館
論理	穆勒名學	System of Logic	John Stuart Mill	英	一八四三	同上		同上	同上
社會學	羣學肄言	Study of Sociology	H. Spencer	英	一八七三	同上		同上	
哲學	羣己權界論	On Liberty	John Stuart Mill	英	一八五九	同上		同上	商務印書館
經濟	原富	Inquiry into the Nature and Cause of the Wealth of Nations	A. Smith	英		同上			
法律	法意	Spirit of Law	C. D. S. Montesquieu	法		同上		文	商務印書館
政治	社會通詮	History of Politics	E. Jenks.	英		同上		同上	
論理	名學淺說	Logic	W. S. Jevons	英		同上		同上	商務印書館
教育	中國教育議		衞西琴 Dr. Alford Westharp			同上		同上	文明書局

出版年	出版次數	頁數	備注
一九〇五	一九二一，二十版		有自序有例言有吳序木刻於一八九八
一九〇二			只譯了半部
一九〇二			四年方譯成
一八九九			原名自由論一九〇三年改今名
一九〇二			
一九〇二			
一九〇三			有序
〇一八九			
一九一四			

嚴氏所譯九種中，只有原富，法意，羣學肄言，社會通詮四書是取原書全譯的。羣己權界論及中國教育議，都不過是較長篇的論文，不能算是整本的西書。天演論也只是赫胥黎全集（共十二册）第九册進化與倫理中的序論與本論兩篇。至於穆勒名學尚不及原書之半。故嚴氏的譯品質的方面，很少有人訾議；量的方面卻嫌其太少。

嚴氏何以僅譯有薄薄的八九種，近不足以比林紓，遠不足以比隋唐的大師呢？第一，因爲他愼重翻譯，「一名之立，旬月踟躕，」不似林紓「耳受手追，聲已筆止，」那樣筆記式的對譯屬文之速。第二，柳詒徵所論似亦確當：『隋唐譯經，規模宏大，主譯者外，襄助孔多。嚴氏則惟憑一人之力，售稿於賈豎，作輟不恆，故所出者，亦至有限。』（見柳著中國文化史第五册頁一三七，東大講義本。）但嚴氏究竟也譯了八九種名著，比近來等着譯稿賣買米下鍋，或者只是課餘抽暇從事的翻譯家的譯品，質與量的方面，都強多了。

講嚴復的翻譯，最要的就是他選擇原書的精審。茲分四層說明：

一、嚴復選擇原書之卓識。他處在中學爲體，西學爲用的空氣中，人人只知道西洋的聲光電化，船堅礮利；且他自己又是海軍人才，他不介紹造船製礮的技藝和其他格致的書，乃能根本認定西洋各國之強盛，在於學術思想，認定中國當時之需要，也在學術思想。天演論序說：『風氣漸通，士知弇

陋爲恥，而學問之事問途日多。然而亦有一二巨子，訑然謂彼之所精，不外象數形下之末；彼之所務，不外功利之間，逞臆爲談，不咨其實。討論國聞，審敵自鏡之道，又斷斷乎不如是也。』又如他原強一文謂『……其鷙悍長大，既勝我矣，而德慧知術，又爲吾民所遠不及。……其爲事也，一一皆本諸學術；其於學術也，一一皆本於卽物實測，層累階級，以造於至精至大之塗。……苟求其故，則彼以自由爲體，以民治爲用。』這是他對於西洋文化的觀察，也是他所以要介紹西洋學術思想的卓識。

二、嚴氏選擇原書，是認定先後緩急和時勢之需要而翻譯，故每譯一書都含有極深遠的用意。譯斯氏原富例言，最足表明此點：『計學以近代爲精密，乃不佞獨有取於是書，而以爲先事者；蓋溫故知新之義，一也；其中所指斥當軸之迷謬，多吾國言財政者之所同然，所謂從其後而鞭之，二也；其書於歐亞二洲始通之情勢，英法諸國舊日所用之典章，多所篡引，足資攷鏡，三也；標一公理，則必有事實爲之證喩，不若他書，勃窣理窟，潔淨精微，不便淺學，四也。』又據蔡元培氏說，嚴氏譯天演論時，本甚激進；常說「尊民叛君，尊今叛古。」八個字的主義。後來，激進的多了，他乃反趨於保守。於民國紀元前九年，把四年前舊譯穆勒的 On Liberty，特避去自由二字，改作羣己權界論。又爲表示不贊成漢人排滿的主張，特譯一部社會通詮，自序中說，『中國社會猶然一宗法之民而已。』不管他譯書的旨趣對不對，但總足見他每譯一書，必有一番深遠的用意。這也是嚴譯的一種特色。

三、嚴氏所選譯的書都是他精心研究過的。凡與原書有關係的書，他都涉獵過的。不然，他作的案語，必不能旁徵博引，解說詳明，且有時加以糾正或批評了。此點，試一閱嚴書的序言，小注，或案語便知，恕不具引。

四、嚴氏所選譯的書，他均能了悉該書與中國固有文化的關係，和與中國古代學者思想的異同。如天演論序：『及觀西人名學，則見其於格物致知之事，有內籀之術焉，有外籀之術焉。……乃推卷而起曰，有是哉，是固吾易春秋之學也。遷所謂本隱知顯者外籀也，所謂推見至隱者內籀也。』又說：

「夫西學之最為切實，而執其例可以御蕃變者名數質力四者之學是已。而吾易則名數以為經，質力以為緯。」又羣學肄言序云：「竊謂其書（指羣學肄言）實兼大學中庸精義，而出之以翔實。以格致誠正為治平根本矣。」又原富例言：「謂計學創於斯密，此阿好之言也。……中國自三古以前，若大學，若周官，若管子孟子，若史記之平準書，貨殖列傳，漢書之食貨志，桓寬之鹽鐵論。降至唐之杜佑，宋之王安石，雖未立本幹，循條發葉，不得謂於理財之義無所發明。」

嚴氏類似此種之論調甚多，究竟有無附會之處，姑且勿論，但至少可知其並無數典忘祖之弊。一面介紹西學，一面仍不忘發揮國故。這也是嚴氏選譯書的特點。

通觀翻譯史上，關於選擇原書一層，處處顧到，如像嚴復的，實未之見。

嚴復在翻譯史上第二個大影響，就是翻譯標準的釐定。他於天演論例言裏發表他的信雅達三條標準，原文謂：

「譯事三難，信，雅，達。求其信已大難矣，顧信矣不達，雖譯猶不譯也，則達尚焉。……此在譯者將全文神理，融會於心，則下筆抒詞，自然互備。至原文詞理本深，難於共喻，則當前後引襯，以顯其意。凡此經營，皆以為達，為達即所以為信也。「易曰，「修辭立誠，」子曰，「辭達而已。」又曰，「言之無文，行之不遠。」三者乃文章正軌，亦譯事楷模，故信達而外，求其爾雅。……」

他這三個標準，雖少有人辦到，但影響卻很大。在翻譯西籍史上的意義，尤為重大；因為在他以前，翻譯西書的人都沒有討論到這個問題。嚴復既首先提出三個標準，後來譯書的人，總難免不受他這三個標準支配。

但是，嚴復自己的譯品，究竟是不是信達雅兼備呢？他每譯一書是否極忠實地遵守他自定的標準呢？我們且看後人對他的批評罷：

傅斯年說：「嚴幾道先生譯的書中，天演論和法意最糟……這都是因為他不曾對於原作者負責任，他只對自己負責任。」又說：「嚴先生那種達恉的辦法；實在不可為訓，勢必至於改恉而後已。」（見新潮一卷三號頁五三二及五三九）

蔡元培說：『……他（指嚴復）的譯文，又很雅馴，給那時候的學者，都很讀得下去。所以他所譯的書在今日看起來或嫌稍舊，他的譯筆也或者不是普通人所易解。』（見五十年來中國之哲學頁一）

傅氏實嚴譯失之信，蔡氏說嚴譯在當時雅而且達，但或非今日普通人所易解。

胡適說：『嚴復的英文與古中文程度都很高，他又很用心不肯苟且，……故能勉強做到一個達字。』又說：『嚴復的譯書，有幾種——天演論，羣己權界論，羣學肄言，——在原文本有文學價值，他的譯本在古文學史也應該佔一個很高的地位。』（五十年來之中國文學頁五六）前段說嚴譯達，後段說嚴譯雅。

二　不過他們幾位的批評，都失之籠統。比較有切實批評的是張君勱氏。張氏對閱嚴譯後的批評謂嚴氏「以古今習用之說，譯西方科學中之義理。故文學雖美，而義轉歧。」又說：「總之，嚴氏譯文，好以中國舊觀念譯西洋新思想，故失科學家字義明確之精神。」張氏還是稱其文之美，而責其義之不信。（見申報館最近之五十年。）

至於說嚴譯三善皆備者，也還是有人：

胡先驌說：『嚴氏譯文之佳處，在其殫思竭慮，一字不苟，「一名之立，旬月踟躕。」故其譯筆信雅達三善俱備。吾嘗取羣己權界論，社會通詮，與原文對觀，見其義無不達，句無賸義。……要為從事翻譯者永久之模範也。』

傅斯年和張君勱所指責的是天演論，法意，穆勒名學三書，而胡先驌所稱讚的是羣己權界論及社會通詮。他們三人的意見，其實並無衝突。

平心而論，嚴氏初期所譯各書如天演論（一八九八）法意（一九〇二）穆勒名學（一九〇二）等書，一則因為他欲力求舊文人看懂，不能多造新名詞，使人費解，故免不了用中國舊觀念譯西洋新科學名詞的毛病；二則恐因他譯術尚未成熟，且無意直譯，只求達恉，故於信字，似略有虧。他中期各譯品，實在可謂三善俱備：如羣學肄言，雖成於壬寅（一九〇二）歲暮，但書凡三易稿；如原富幾可算是直譯，他於例言裏說：『雖於全節文理，不能不融會貫通為之，然於辭義之間，無所顛倒附益。』又如羣己

權界論雖於一八九九年譯成，但於一九〇三年加以改削後才出版的。社會通詮亦成於一九〇三年。這四種都算是嚴復中期的譯品比前後兩期的都譯得好些。到了一九〇八年譯名學淺說，他更自由意譯了。序裏說：「中間義恉，則承用原書，而所引喻舉例，則多用己意更易，蓋吾成書取足喻人而已，謹合原文與否，所不論也。」他這種「引喩舉例多用己意更易」的譯法，實在爲中國翻譯界創一新方法。我們可稱之曰「換例譯法」。若能用得恰當，也是譯外國書極適用的方法。近年如費培傑所譯辯論術之實習與理論（一九二二，商務印書館出版），廖世承譯的教育之科學的研究（一九二三商務印書館出版）都是採用這種更易例子的譯法。至一九一四年所譯之中國教育議，乃係用報章文字體譯得更爲隨便。此兩種代表他末期的譯品。

總結起來，我們可以下三個判斷：

一、嚴復的譯文很爾雅，有文學價值，是人人所公認無有異議的。

二、嚴譯雖非今日普通人所易解，但能使舊文人看明瞭，合於達的標準，這也是無人否認的。嚴氏自己對於此點也很有自信心。他說：「不佞此譯，頗貽艱深文陋之譏，實則刻意求顯，不過如是。」（天演論例言）又說：「海內讀吾譯者，往往以不可猝解，訾其艱深，不知原書之難，且實過之。理本奧衍，與不佞文字固無涉也。」（羣己權界論例言）而且他附加的案語小註等，也可促讀者對於原文的了解。

三、講到信的方面，第一期的三種，似乎偏重意譯，略虧於信。第二期的譯品則略近直譯，少可譏議。第三期所譯名學淺說，中國教育議，不甚重要，且所用譯法也與前兩期不同，我們可以不必深究。

他在天演論例言裏曾經聲明過：「詞句之間，時有所顚倒附益，不斤斤於字比句次。」又承認他那種譯法，不可爲訓，勸人勿學。道：「題曰達恉，不云筆譯，取便發揮，實非正法。」這種眞實態度，也値得稱他一個「信」字。

以上討論嚴譯信雅達三方面，現在讓我從他三期譯品中各舉出幾條來作實例。

他第一期的譯品當首推天演論，我覺得天演論中第一段最好：

「赫胥黎獨處一室之中，在英倫之南，背山而面野，檻外諸景，

歷歷如在几下。乃懸想二千年前，當羅馬大將凱徹未到時，此間有何景物。計惟有天造草昧，人工未施，其藉徵人境者，不過幾處荒墳，散見坡陀起伏間，而灌木叢林，蒙茸山麓，未經刪治如今日者，則無疑也。怒生之草，交加之藤，勢如爭長相雄，各據一抔壤土。夏與畏日爭，冬與嚴霜爭，四時之內，飄風怒吹，或西發西洋，或東起北海，旁午交扇，無時而息。上有鳥獸之踐啄，下有蟻蝝之齧傷。憔悴孤虛，旋生旋滅，菀枯頃刻，莫可究詳。是離離者亦各盡天能，以自存種族而已。數畝之內，戰事熾然，強者後亡，弱者先絕。年年歲歲，偏有遺留。未知始自何年，更不知止於何代。苟人事不施於其間，則莽莽榛榛，長此互相吞并，混逐蔓延而已，而詰之者誰耶？」（天演論頁一，英原本頁一——二〇。）

我們讀此段，儼有讀先秦子書的風味。（此段特別似莊子）吳汝綸稱其「駸駸與晚周諸子相上下，」實非阿好之言。他的第二期的譯品中我們可以從羣學肄言裏抄兩段來作代表。原書第四章論羣學之難云：

「何言乎所治之難耶？夫天學高矣，悠矣，久矣。顧其所授候推算，如日星之躔，逡伏出入之變，皆目力所可以徑加，有璇璣之察，有晷刻之紀。而羣學之所授候推算者不然；力學之所治者，統力電聲光以為緯，分流凝動靜以為經；質學之所治者自金石之原行，逮動植之官品，號繁賾矣，然亦皆耳目所經治，程驗所得用，其品可以類分，其量可以度別，而羣學之品物權度，又不若是之易為；生學之理雖玄，然可得以微察也；心學之變雖隱，然可得以內照也。而羣學所有事者，其為物互著，其為事間有。必彙其情景，而群審之，而並觀之，其變象又一一焉皆繁而不簡，散處於大宇長宙之間，勢不可以逮集。故雖有至大之經例，至明之人理，若斯密原富所表而出之分功，皆遲之又久而後見。夫羣進而民任職不同，此其通例，固易見也。顧如是之經綸，非天劃，非人設，非帝王之所詔教，非黔首之所利圖，皆出於自然，而莫為之所。故欲見其會通立之公例，必取無數之人事，而群審並觀之，又必於羣演淺深，得其精粗疏密之致，而後通例見焉。夫分功理之易明，例之易立者耳，乃其事若此，知此則羣學所治之難，可共喻矣。」（譯本頁五九至六〇，原本頁六五。）

此段有兩點可注意：第一，將原書說治羣學之難之意，透澈譯出，而無顛倒刪削。第二，增加了許多原文所無之詞句，不惟未變原意，且使原文更顯明透達，譯文更美麗流暢。羣學肄言第五章還有一段，說明目妄之理，吾人讀之，覺其理甚達，而其文反較斯氏原文為美。譯文如下：

「望舒東睇，一碧無煙，獨立湖塘，延賞水月，見自彼月之下，至於目前，一道光芒，滉漾閃爍，諦而察之，皆細浪淪漪，受月光映發而為此也。徘徊數武，是光景者乃若隨人。頗有明理士夫，謂是光景為實有物，故能相隨，且亦有時以此自訝。不悟是光景者，從人而有，使無見者，則亦無光，更無光景，與人相逐。蓋全湖水面，受月映發，一切平等，特人目與水對待不同，明暗遂別。不得以所未見，即指為無。是故雖所見者為一道光芒，他所不爾，又人目易位，前之暗者，乃今更明。然此種種，無非妄見。以言其實，則由人目與月作二線入水，成角等者，皆當見光，其不等者，則全成暗。惟人之察羣事也亦然，往往以見所及者為有，以所不及者為無。執見否以定有無，則其思之不賅者衆矣。」（譯本頁七三，原本頁八三）。

嚴氏最後所譯衞西琴中國教育議（一九一四）中有一段云：

「早稻田大學教員……嘗著論告少年人曰「吾國之多數少年人，皆處可哀之境，大抵謂之學校奴隸可耳。……每年三百六十五日所晝夜矻矻者，以考試也。科目過繁，過其留駐力之所堪任，而心貫神會之力，則絲毫無所發展。不但其無所發展也，且重困之。是以學成如木雞然，常識且喪，而推籀之心力全無。其為學既少優遊之趣，自無自得之欣，黽勉何為，凡為考耳。問彼何為而佇苦停辛若此，無他，求畢業之文憑也。無此文憑，寒士一入人間，計且無從得食。……是以吾輩之論此事，宜懸兩端於心目中，　是虛糜精力，一是將以謀生。但試問不必虛糜精力，而可以省費且資生者，夫豈無法？」此鄙人之所欲入後詳發，以就正諸公者也。」（現代十大家文鈔第三冊頁七，上海進步書局本）。

一讀此段，便知與前兩期的譯文大有區別。前兩期所譯的是學術文字，刻意求其工雅。而此篇不過是報章文字，故未經雕琢，取足喻人而已。

雖然，只舉了上面幾個例子，嚴氏各期譯文的特色，已瞭如指掌。以上所引，都是散文，從天演論裏，我們還可以找出嚴氏零星的譯詩。茲抄在下面，以見一斑：

（一）譯自赫胥黎所引樸伯 (Pope) 原人篇長詩 (Essay on Man) 中的幾句：

元宰有秘機，斯人特未悟；
世事豈偶然，彼蒼審措注；
乍疑樂律乖，庸知各得所；
雖有偏沴災，終則其利溥；
寄語傲慢徒，慎勿輕毀沮；
一理今分明，造化原無過。

（天演論下卷頁十九，商務印書館本。）

附原文

All nature is but art, unknown to thee;
All chance, direction which thou canst not see;
All discord, harmony not understood;
All partial evil, universal good;
In spite of pride, in erring season's spite,
One truth is clear. whatever is right.

Huxley Collected Essays, Vol. IX, p. 72.

（二）譯自丁尼生 Ulyssess 長詩中的幾句：

挂颿滄海，風波茫茫；
或淪無底，或達仙鄉；
二者何擇，將然未然；
時乎時乎，吾奮吾力；
不竦不戁，丈夫之心。

（天演論下卷頁二七。）

附原文

...... Strong in will
To strive, to seek, to find, and not to yield,
It may be that the gulfs will wash us down,
It may be we shall touch the Happy Isles,
...... But nothing ere the end,
Some work of noble note may yet be done.

Huxley: Collected Essays, Vol. IX, p. 86.

以上二首譯詩，雖然是幾句碎錦，但英國詩之被譯為中文者，恐要以此為最早。

嚴復譯品的各方面，都已略略說到了。茲試再進而研究嚴氏翻譯西籍之副產。因為他的譯品的本身固值得我們研究，而他的譯品的副產也值得我們研究；他的翻譯於中國學術思想有很大的影響，而他翻譯的副產於中國學術思想也有很大的影響。茲分四層來說：

（一）附帶介紹之學說。如達爾文之物種原始論，斯賓塞爾之綜合哲學，馬耳塞斯之人口論，均於天演論案語中撮出其大意，且上溯希臘各大哲如德黎(Thales)，蘇格拉底，柏拉圖，亞里斯多德，伊璧鳩魯之學說，天演論案語中亦有極簡略之介紹。又如於譯民約平議一文中，於盧梭民約論之利弊，及歐洲政治思想變遷之源流，亦均論之甚詳。此外類似此樣附帶介紹之學說也很不少。

（二）舊史式的列傳。如譯原富則並譯斯密亞丹傳；譯法意則並作孟德斯鳩傳。這兩篇傳，都是仿史記的作法，起以「某某者某某地人也，」而以「譯史氏曰……」一短論作結。簡述二氏生平，而加以論評，感想，取材精審，文亦甚美。（胡君復所選之當代八大家文鈔，上海進步書局出版之現代十大家文鈔，均選有此兩篇。）惜嚴氏所作此類文字並不多。

（三）舊思想習慣之攻擊。關於此項材料，以法意案語中為最多。其斥中國人之無公德及國家觀念云：『……而最病者，則通國之民，不知公德為底物，愛國為何語，遂使泰西諸邦，羣呼支那為苦力國。何則？終身勤勤，其所恤者，捨一私而外，無餘物也。』又攻擊泥古之病，提倡自由思想云：『嗚呼，不自用其思想，而徒則古稱先，而以同於古人者為是非，抑異於古人者為是非，則不幸往往而妄，即幸而有時偶合而不妄，亦不足貴也。』又他對於舊婚姻制度和貞操觀念，攻擊最力，如云：『……己則不義，而責事己者以貞。己之媵妾，列屋閒居，而女子其夫既亡，雖恩不足戀，貧不足存，而其身猶不可以再嫁。夫曰，事夫不可以二固也，而幽居不答，終風且暴者，又豈理之平者哉？……獨夫婦之際，以他人之制，為終身之慣，稍一違之，罪大惡極。嗚呼，是亦可謂束於禮而失其

和矣。……他如嫡庶姑婦，前子後母之間，則以類相從，爲人道之至苦。過三十年而不大變者，雖抉吾眼，拔吾舌可也。』凡此所說，此時看來，雖覺平常，但在當時卻係新奇過激之論，於改變舊思想，舊習慣，至爲有力。

(四)對於政治社會的主張。他對於政治社會的主張，幾盡可於譯法意的案語裏尋出。如他主張晚婚云：『……吾謂東方婚嫁太早之俗，必不可以不更。男子三十，女子二十，實至當之禮法，當以令復之。不獨有以救前弊也，亦稍已過庶之禍。』他當時主張君主立憲甚力，曾反覆鼓吹。如云：『立憲之國，最重造律之權。所有變更垂創，必經數十百人之詳議，議定而後呈之國主，而准駁之。此其法之所以無苟且，而下令當如流水之源也。』又如：『……是以今世之國，以非立憲與立憲者角，即以大敵小，以衆敵寡，將萬萬無勝理。』又如：『蓋立憲之國，雖有朝進夕退之官吏，而亦有國存與存之主人。主人非他，民權是已。民權非他，即爲此全局之畫長久之計者耳。』此類言論，在當時頗聳人聽聞，影響政治很大。以翻譯的副產而影響及政治，則其翻譯效力之大也就可想見了。

末了我們試看一看嚴復的翻譯事業在中國的功績和影響：

梁啓超說：

『西洋留學生與本國思想界發生影響者，復其首也。』(見清代學術概論)

張嘉森說：

『……侯官嚴復以我之古文家言，譯西人哲理之書，名詞句調皆出獨創。譯名如「物競」「天擇」「名學」「邏輯」已爲我國文字中不可離之部份。其於學術界有不刊之功，無俟深論。』(最近之五十年張氏論文頁一)

蔡元培說：

『五十年來介紹西洋哲學的，要推侯官嚴復爲第一。』(見申報館最近之五十年)

胡適說：

『嚴復是介紹近世思想的第一人。』(同上)

言嚴復之功績及影響較詳者，當推日人稻葉山君所著之

清朝全史一書。其論清朝之革命與革新一章云：

「此時（指清革新時代）重要之著作，如康有爲之孔教論，嚴復所譯之天演論，當首屈一指。自曾國藩時代所創始之譯書事業，雖有化學物理法律各種類，然不足以喚起當時之人心。至此二書出而思想界一變。天演論發揮適種生存，弱肉強食之說，四方讀書之子，爭購此新著。卻當一八九六年中東戰爭之後，人人胸中抱一眇者不忘視，跛者不忘履之觀念者以近代之革新，爲起端於一八九五之候，則天演論者正溯此思潮之源頭，而注以活水者也。」（清代全史卷下，第四章頁三〇，中華書局本）

綜上各說，則嚴復的翻譯於中國學術思想之影響與功績，不難概見了。

介紹清華學報

記者

清華學報爲北京清華學校刊物之一，全年二冊，每冊價三角五分，本年第一期，業已出版。其中執筆之士，多清華教授，內容頗富，包括國故、文學、社會、經濟、政治、科學等等；末附「撰著提要」，將半年內中外報章雜誌中有價值之文字，擇要介紹，尤便讀者。近三期中如梁啓超之近代學風之地理的分布，王國維之水經注跋尾，胡適之詞的起源，俱爲不可多得之作。



鑒古名畫論略(三)

黃賓虹

——士夫論畫書之類——

昔董玄宰論畫，稱讀萬卷書。蓋作畫者當多讀書，而鑒藏古畫者，尤不可不讀論畫之書。歷代宮府之儲存，非不宏富也。際國家承平之日，巨室之搜羅，臣工之貢獻，財聚力致，萃於皇家。及夫擾攘干戈，兵戎變亂，奇珍異寶，流播民間，名蹟存亡，不可究詰。故古人往矣，百年之下，不見古人，得見古人之畫；千年之下，罕見古人之畫，猶見古人論畫之書。蓋名畫之存，流傳有緒，原與球璧同珍。其摹擬所不能工，口舌所不可辯者，得一一於其書證之。雖或年代縣遠，真贋雜出，持論之間，未免倚於一偏；然連類而觀，無難自見其得失。考之魏晉而下，至於晚近，則士大夫之立言，往往視官書爲精審。綜其大概，別爲四類：

一、區別古今，明其優劣，著爲畫品，以意詮評，曰品次之類。
二、古人眞蹟，軼事流傳，稽自摹書，或加考正，曰記述之類。
三、溯求畫原，辨別流派，言循矩矱，啓迪後來，曰論說之類。
四、名畫傳世，多經品題，載諸詩詞，可資鑒賞，曰題詠之類。

一 品次之類

道成而上，藝成而下。道與藝雖分，亦有取於合。一技之精，可進乎道。故見道之士，苦心孤詣，力爭上流，勵必與古爲期，不欲圖於時習。而淺根薄植者，逞其姿媚；或誇耀於一時，雖獲美名，久則

漸歸消歇。姚惜抱論文，謂作者必五十年後恩怨俱無，而毀譽乃實，方為定評。則名畫之品次，其成於千百年之上，歷久而不祧者，未可忽也。

南齊謝赫古畫品錄，品衆畫之優絀，中有六法，罕能盡該，彷漢班固古今人表分九等例，定以六品。第一品自陸探微，曹不興，衛協，張墨，荀勗而下，遞降至於第六品，共二十七人，可為畫家品類之祖。

陳姚最續畫品，以謝赫所品失實，補其遺漏，成為二卷。首梁元帝，而以釋僧珍僧覺等附之。但敍時代，不分品目。

唐李嗣真續畫品錄，書多剽竊姚最，脫落不全。又分上中下三品，以劉褒桓範趙岐為上品之上。姓氏則最所無者，嗣真遂不能措一辭。然其譏謝赫姚最為黜衛協而進曹不興，有涉貴耳之論，以見殊別，大致猶仍赫最之舊也。

唐張懷瓘畫品，始斷神妙能三品：『氣韻生動，出於天成，人莫窺其巧者，謂之神品。筆墨超絕，傳染得宜，意趣有餘者，謂之妙品。得其形似而不失規矩者，謂之能品。』（見圖畫寶鑑）定其等格，上中下又分為三。其格外有不拘於常者，為逸品。

唐朱景玄唐朝名畫錄，神妙能逸，分為四品。神品上列吳道玄一人，其餘作者共錄一百二十四人，直以能畫定其品格，不計其爵位賢不肖。又於品格之中，略序其事，亦置逸品於三品之外。謂逸品為得非常之體，符進化之功，不拘品格，自得其趣。又謂逸品非畫之本法，故目為逸品，古人未之有也。列王墨，張志和，李靈省逸品三人，以為非三品所能伍。

宋黃休復益州名畫錄，起唐乾元，迄宋乾德，畫品分為四格，置逸品於三品之上，是其創舉。

明李開先中麓畫品分五類：一畫贊，二分六要，『一曰神，二曰清，三曰老，四曰勁，五曰活，六曰潤』四病，『一曰僵，二曰枯，三曰濁，四曰弱』三舉所長，四分論諸家才力各有等差，五別師承授受。其體已雜，而語多徵實。

清黃鉞二十四畫品，仿唐司空圖詩品，不錄畫人姓氏，空談畫旨，近於論說，徒分其品目而已。

二　記述之類

博綜載籍，考覈名流，繪畫之事，代不乏人。或語焉而難詳，或傳聞而失實。甚至高人逸士，不求聞達，棲隱於山林巖穴之間，其

行事不少概見。亦有和光同塵，溷迹廛市，脩然自得，不欲矜奇立異，以自鳴高，世俗之徒，無由見其志操。自一二文墨之士，偶有稱述，筆之記載。即其事極尋常，言歸平淡；如山川之游覽，或友朋之贈答；人惟不夷不惠，語則亦莊亦諧。泛覽及之，非有意於闡揚；面尙論古人，自足深其遐想。則記述之言，有可觀者。

唐裴孝源貞觀公私畫史，前列書名，次列作者之名，而以梁太清目有無爲分注於下。考隋以前，古畫名目，莫古於是，此亦賞鑒家之祖本。

唐張彥遠名畫記，徵引繁富，佚聞舊事，往往而存。如顧凱之論畫一篇，魏晉勝流名畫贊一篇，畫雲臺山記一篇，皆他書所不載。并詳裝褙卷軸之式，鑒別閱玩之方。

宋郭若虛圖畫見聞志，以張彥遠歷代名畫記絕筆唐末，續爲裒輯。自五代至熙寧而止，分敘論，紀藝，故事，拾遺，四門。名人藝事流派本末，頗稱該備。

宋米芾畫史，芾之翰墨圖繪，自成一家，尤精鑒裁。此書皆舉其生平所見名畫，品題眞僞，或間及裝褙收藏，及考訂譌繆，賞鑒之家，奉爲圭臬。

宋鄧椿畫繼，以張彥遠作名畫記，起軒轅止唐會昌元年，宋郭若虛見聞志，起會昌元年，止宋熙寧七年；此書起熙寧七年，止乾道三年，用續兩家之書。上自聖賢侯王，至於人物花果，區分類別，總括一代技能短長。小景雜畫，各爲標舉。分闡諸家工巧，欲爲一善不遺。又記所見奇蹟，愛不能忘者，曰銘心絕品，尤爲書中特筆。其持論以高雅爲宗，常不滿於徽宗之尙法度，亦不喜石恪等之放佚，似爲平允。宜賞鑒家之據爲左驗矣。

宋湯垕畫鑒，論吳魏六朝以及宋金元及外國畫皆錄之。大致似米芾畫史，以鑒別眞僞爲主，所辨論皆在筆墨氣韻間，不似董逌諸家以考證見長。董逌廣川畫跋，以古畫多故事及物象，故多考證之文。

元夏文彥圖繪寶鑑，陶宗儀言其家世藏名蹟，罕有比者。朝夕玩索，心領神會，加以游於畫藝，悟入厥趣。是故賞鑒品藻，百不失一。雖少有謬誤，不足爲玷。

明張丑清河書畫舫，明代賞鑒之家，考證多疎，是編獨多所訂正。丑家四世收藏，於前代卷軸所見特廣。其書用張彥遠法書要錄之例，於題識印記所載亦詳，故百餘年收藏之家，資以辨驗

眞僞。

明汪珂玉珊瑚綱，朱竹垞稱珂玉留心著述，所輯書與張丑清河書畫舫等，可爲竝駕。其父愛荆與項元汴交好，築凝霞閣以貯書畫，收藏之富，甲於一時。其有所憑藉約略相等，故皆能搜羅薈萃，勒爲巨編。所載名畫，則宋元諸家絕品，收錄極詳。賺棄之富，誠爲罕有。後來卞永譽式古堂書畫考，厲鶚南宋院畫錄，皆藉是書以成。

清高士奇江村銷夏錄，考訂源流，記其絹素長短廣狹，後人題跋圖記，一一誌載。前錄皆出親見，晉魏以下，至於明人皆具。

清卞永譽式古堂書畫彙考，採摭諸家，裒輯成書。雖非盡由目睹確聞，而卷帙繁多，足資談藝家之檢閱，無逾於此。

三　論說之類

自來筆墨之事，屬於通人；繪畫之工，推崇高士。博學廣識，攝天地草木之華，而窮極奧眇者，率多情志淡泊，意旨幽微；必非儉腹檮昧之徒，所可領悟。市儈俗子，學爲染翰，自詡成家，孳孳汲汲，惟利與名之是騖；則古人淵源之所自，流派之由分，闃焉無聞，恬不爲怪。見有研求三品，三病，(畫有三病：一曰板，二曰刻，三曰結)。六要，(氣韻兼力，一也；格制俱老，二也；變異合理，三也；彩繪有澤，四也；去來自然，五也；師學捨短，六也。) 六長，(粗鹵求筆，一也；僻澀求才，二也；細巧求力，三也；狂怪求理，四也；無墨求染，五也；平畫求長，六也。) 非嗤其拘迂，即厭其繁瑣，謂不足道。故惟藉於攀華標榜，依草附木，求榮譽於當時。即使過情之譽，倖而弋獲，名不副實，終於隕越。是則研精妙用，探求本原，關於畫學之論說，不可不究也。

唐王維山水訣首言：『畫道之中，水墨爲上，肇自然之性，成造化之功。』其開士習先聲，不以丹青爭勝，於此可見。又云：『手親筆硯之餘，有時游戲三昧，歲月遙永，頗探幽微，妙悟者不在多言，善學者還從規矩。』是言致力於人工者務得天趣，而造於精微之域，必從實學求是也。其理論最超，風致尤雅者也。

唐荆浩山水賦言：『畫山水，意在筆先，明其要訣，尤重理法，可以粗知山水之仿彿矣。』又言：『觀畫者先看氣象，後辨清濁。』故沈雄渾厚，神采奕奕，重在氣骨。是其大旨。實開五代北宋之畫，已與唐人不同。

唐李成山水訣，所言賓主之位，遠近之形，落筆用筆，至爲精

濉。至云：『新篁肥滑，岸石須要皴蒼；古樹槎牙，景物還兼秀媚。』是卽沈石田所謂筆端自要存蒼潤。蒼潤二字，變化靈活，實畫家之祕鑰乎？

宋郭熙山水訓言：『大人達士不局於一家，必兼收並覽，廣議博考，以使我自成一家，然後爲得。』而戒昏惰之氣，與有輕慢之心，明高遠深遠平遠之趣，凡於畫意畫訣畫格畫題，尤詳論之。熙之子思，爲稱述焉。

宋韓拙山水純全集，言山水樹石雲煙四時之景，及用筆用墨格法氣韻之病，極爲詳贍。終以觀畫別識之妙，古今學者之方。源深者流長，表端者影正。務爲有本之言，實藝林之寶筏也。

元黃公望畫訣言：『皮袋中置描筆，或於好景處，見奇樹怪石，便當模記之，分外有發生之意。登樓望空闊處，氣韻雲采，卽是山頭景物，李成郭熙皆用此法。』又云：『畫當得天趣爲妙。畫一樹一石，當逸墨撇脫，有士人家風，不同畫工之流。』其見解獨超，畫爲元季四家之冠。

明顧凝遠畫引，分興致，氣韵，筆墨諸類。言畫之妙，在生在拙。工不如拙。惟不求工，而自出新意，則雖拙亦工。學者旣入門，便拘繩墨。惟吉人靜女，仿書童稚，聊自抒其天趣，有生且拙，自無莽氣。故文，所謂文人之筆也。後世知之者鮮，是以不逮古人。

清笪重光畫筌，言繪苑流傳，大都高人韻士，寫其胸中逸氣。故云：『人非其人，畫難爲畫。』歸心匪習，迄無得焉。又曰：『會境通神，合於天造。畫工有其形，而氣韻不生；士夫得其意，而位置不穩。前輩脫作家習，得意忘象；時流托士夫氣，藏拙欺人。』鼓吹雅事，箴砭俗耳，畫筌之旨，其在斯乎？後有作者，弗可及已。

四　題詠之類

唐宋名畫，多無款識，間書姓氏，樹根石隙，不易尋覓。非爲逃名，蓋藝難兼全，詣有獨至，匿其所短，不必諱言。題詠之興，肇於畫贊。唐賢遺集，題事增華。因物類情，日見其盛。宋元而後，畫多文人學士之作，文必己出，妙合天成。大者長歌，小或數韻，無不秉經酌雅，味雋神清。畫爲無聲之詩；詩卽有聲之畫。語所難顯，則以畫形之；圖有見窮，則以詩足之。筆擅雙管之美，碑無沒字之譏。則觀於論畫之詩，與題畫之句，有可知也。

唐王維輞川集，維自罷官居輞口者十年，日與裴迪浮舟往來，彈琴賦詩，有二十絕句。宋黃伯思云：『輞川二十境，勝概冠秦

滋』蘇東坡亦稱王維題自畫藍田煙雨圖詩云：『藍谿白石出，玉川紅葉稀；山路元無雨，空翠濕人衣。』味此則知詩中有畫，畫中有詩，爲不虛也。

唐杜工部詩之入畫題者：宋元祐中蘇子瞻李伯時爲柳仲遠作松石圖，仲遠取杜子美詩『松根胡僧憩寂寞，龐眉皓首無住著；偏袒右肩露雙脚，葉裏松子僧前落』之句。復求伯時畫此數句爲憩寂圖。蘇子由題云：『東坡自作蒼蒼石，留取長松待伯時。只有兩人嫌未足，兼收前世杜陵詩。』東坡又言：『定國求余爲寫杜子美寄贊上人詩，且令李伯時圖其事，蓋有歸田意也。』(作卜居圖，見東坡集。)是杜工部詩之入畫，嘗始於李伯時矣。及龔開嘗畫孟浩然詩意爲圖，豈其遺習耶？

朱文公詩有題米友仁瀟湘長卷者，云：『建陽崇安之間，有大山橫出，峯巒特秀。余嘗結茅其巔小平處，每當晴晝，白雲坌入窗牖間，輒咫尺不可辨。嘗題小詩云：「閒雲無四時，散漫此山谷，幸乏霖雨姿，何妨媚幽獨。」下山累月，每竊諷此詩，未嘗不悵然自失。今觀米公所爲左侯戲作橫卷，隱隱舊題詩處也。』此詩境畫境，晤與之合，因以題畫，并以存詩，千古而下，見詩如見畫矣。

宋蘇東坡詩，有題王維吳道子畫云：『吳生雖妙絕，猶以畫工論。摩詰得之於象外，有如仙翮謝籠樊。吾觀二子皆神俊，又於維也斂衽無閒言。』其論畫以脫去窠臼，非形似爲尙固已。然觀題惠崇蘆雁云：『惠崇煙雨蘆雁，坐我瀟湘洞庭。欲喚扁舟歸去，故人云是丹青。』又題韓幹十四馬云：『韓生畫馬眞是馬，蘇子作詩如見畫。世無伯樂亦無韓，此詩此畫誰當看。』其若眞若假，蓋貌似神似，特相賞於丹青之外，不必沾沾於筆墨之工拙間也。

元季諸家，若高房山，趙鷗波，倪雲林，黃子久，吳仲圭，王叔明，皆能揮洒毫翰，妙擅詩詞。縱意所如，筆之於畫，益足增其秀逸。後世遴才取士，至以詩句命題，用畫試士，蓋昉於畫院。宋宣和中，建五岳觀，大集天下畫史，如進士科，下題掄選，應詔者至數百人。徽宗試戰德淳畫用「蝴蝶夢中家萬里」句。明英宗試戴文進，用「萬綠枝頭紅一點，動人春色不須多」句，及「深山藏古寺，花擈馬蹄香」句等類，皆其濫觴。好事之徒，又復創爲論畫絕句及題畫詩集，尋章摘句，不可殫述焉。

總而論之，凡品次，記述，論說，題詠，四類，人自爲書，詞不一體，強爲辨別，分析綦難。今者鑒藏之家，每遇古畫，不先審明其優絀，

必徵著錄之有無。俗筆襲其文詞，贋本蒙爲眞蹟。寶繪之錄，竝詩詞而共誣，（張泰階在崇禎時，集新造晉唐以來僞畫二百件，併刻爲寶繪錄二十卷。自六朝至元明無家不備。其詩跋乃一人所寫，四庫提要亦疑其出於一手，見畫膡）封膜肇名，舉姓氏而多誤。況夫古人之畫，炳煥千秋者，學詣有淺深，情性有靜躁；境遇有通塞，出處有異同。生古人之後，而尚友古人，口授耳治，傳聞異詞；野史稗官，恆多傅會。溢美者稱揚無當，懸揣者比擬不倫。觀於齊梁以前，論畫之書，襲謬承譌，簡略不完。其後互相沿襲，唐宋而下，載筆益多。一書之成，彙采衆說，數類之下，區別多門。董而理之，刪繁就簡，祛其荒謬，究其指歸。當無空言六法，皮相二宗之蔽，肌斷貽譏，庶可免矣。



豐子愷作



落葉（續）

郭沫若

第二十四信　十一月七日

昨天接到你的信和許多德文書來，我眞感謝你。我時常不客氣，你一點也不加以責備，甚麼事情都寬待我，我眞是慚愧，我深深地向你施禮。但是獨於沒有相片寄來，我眞是悲哀呢！

等了又等的休假如夢一樣過去了，我在休假中寫給你的長信終沒有接到嗎？怕是郵局遺失了，但是我的信總是寫些不要不緊的話，幸還沒有要事，倒不要緊呢。自己寫了的信連現在也記不淸楚了。以後又是劇烈的努力期到來了，珍重，勉力。

第二十五信　十一月八日夜十一時

來信應該及早回復的，因爲有種種的事情所以失了禮，望你恕罪。

冬假漸漸近了，但在這前面不是又有試驗嗎？哥哥，你在好生用功沒有？我實在擔心得很。我看你好像一點也沒有用功一樣。啊，哥哥，我眞是擔心得很呢。冬假前的試驗請你務必好生準備罷，成績一不好的時候我是不答應你的呢！試驗過後祇你迎着歡樂的寒假，寒假中你說要到東京來，但我是不歡迎的呢。哥哥，你不要生氣呀，我假如是住在病院裏，那便要和你會面都很困難。是夏天時，天熱可以在外邊隨便甚麼地方相會，但是冬天

是辦不到的。——並且在夏天的時候誰也是信着我的，誰也沒人疑我，所以意外地容易一人外出，但是現在的我已經不是那樣了。假使把病院辭去，那也是好的事情，但是恐怕還是不能辭去罷，怕一定是不能辭去的。我要住到明年的三月尾上的，我們是不能不這樣，也是沒法呢。那樣時你就特地在寒天之中遠遠到這東京來，我們也不能如意。三月尾上便要走的了，在這期間內太不好的風聲一傳出了的時候，很是難以為情，所以冬天不相見，怕是我們兩來的好處罷。倒是三月尾上的春假定要請你來，在那時候我要在一處靜清的隱居裏迎我哥哥。正月和二月只有兩個月呢，立刻便要去了的，冬假請你在岡山規矩地和友人們一同用功罷。到了三月請來快樂地閑耍呢！冬天冷，不好。但你那兒怕暖和罷？請你不要見怪，的確那樣時兩來都好；但是你如無論如何也有不能不來的要緊事情時，那你也不要顧慮，請你來罷。但是沒有要緊事情時，還是留在岡山用功讀書的於我哥哥要有益些。

你的休息也去了呢。運動會的一幕真是不快呢。你的心我是知道的。實在說來，我就在那樣的機會的時候也不知道是怎樣地不快，怎樣地生氣呢。你為甚麼不直接向當局者交涉，詰他們的無責任，叫他們把龍旗撤換了，換成五色國旗呢？實在說來，我雖是日本的女兒，但我對於自國的人民竟有由衷嫌惡的時候。哥哥，那樣的事情請你不要再介意了罷。我代替那些人們向我異國的哥哥陪罪，請容恕罷，你該肯容恕呢？

哥哥，無論有甚麼事情請你都不要背我，請對我說罷。你不要把我當成異國的女兒呢。本來日本的人民實在還不夠，他們不知道敗北者弱者的悲哀，一點也沒有深刻的態度。對於強者雖高舉讚賞的聲音，對於弱者沒有一點同情的眼淚。我自己對於自國民的輕佻也有不勝驚愕的時候呢。

去年青島陷落的時候，我還在女學校裏，那時的喧騷真是有點樣子了。但是我的心真是十分地闇淡，人愈樂，愈鬧的時候，我的心愈是重苦。連怎麼也不能分曉的眼淚竟流了出來。戰勝了的人不消說是欣喜是快樂，但是戰敗了的人，假使敵人愈強，不同時是愈為不安和悲哀和忿恨的念頭所籠鎖着嗎？我是願充分地多多接戰，並且願遇着充分的強敵而戰充分的激戰，並且在戰中一點也不許有卑劣的行為，從頭至尾要正正堂堂地

充分地把強敵打破。我自己要戰勝到底，最後要在費了一切的努力纔剛好打倒了的強敵的屍上要追慕他要嘆惜他的敗北，而洒雪純眞的眼淚。自己就算戰勝了，怎麼便能夠猖狂，周倒呢？但是世間的人必以爲我這是矛盾，但是矛盾也不妨，我實在希望世間上的人人人都眞能够這樣。假使我們眞能追慕我們費力所打倒的強敵，悼惜他，想起他生前的美好的性格，爲他舉出實讚的聲音，又對於強敵的敗北無限地惋惜，在他的屍骸上雪以悼嘆的眼淚的時候，我看世間上眞個是會成爲更可高貴的罷。哥哥，你是不是這樣想的呢？但是在現在的我國，這樣的眼淚怕連一滴也還不會流過罷？

不怕就能善戰，就能破百萬的敵兵，但決不便是勇士。善戰的軍士在我國裏很不乏人，但是他們的心中能懷着這樣悲壯的，深刻的，便對於自己的敵人也能無誤地知其美點，加以讚賞尊敬，又能眞誠地悼痛其死的，高尙的「愛」的，怕連一個人也沒有罷？

這樣的事情不怕就實在是難，實在是不可能呢！

但是這不僅關於戰爭，我們的一生不就是一場戰爭嗎？我們所處的這個世間不就是一個戰場嗎？在每天每天的戰爭中，這一切的事情不也就包含在裏面了嗎？我從前就懷着這樣的思想，許多朋友替我取些『社會主義者』或是『安那其』的混名，或者怕是罷？

而且在這樣的喧騷的時候，我總是懷着悲哀的情緒，總不能和許多友人一樣喧騷。哥哥，你聽到我這樣的一種矛盾的心理怕你也要驚愕罷？但是我是這樣的人，沒有法子呢。哥哥你假如受了我的感化，認眞會成爲偏強的人呢！你要當心呀！

好生珍重，今晚上只能寫這一點，請睡了。

第二十六信　九日夜

今晚去赴好久不到的祈禱會，來唱了讚美歌。但是我怎麼也不能朗朗地如像往日一樣歌唱。祈禱會罷了，自己又把闊別了的讚美歌集拿出來讀了一遍，一時覺得自己的家鄉可戀，一時又覺得昔日的生活可懷，啊，我的哥哥呀！……風雨瀟洒着的今夕，把倦於劇烈的勞動的身子靠在坐椅上在此沉思的時候，在我的心中這樣高聲地耳語着的是甚麼呢？啊，哥哥，我是再不能回到從前的美而單純的心境了嗎？自己的墮落眞是着着地

逼人，要怎樣做纔好，要應該怎樣做，我並不是不曉得呀，但是，哥哥，我就是做不出那樣來了呢。在我是應該做的事情，我也失却了決行的勇氣了，啊，軟弱，軟弱！以這樣的心怎麼能够自活，能够獨立呢？啊，寄生蟲！寄生蟲！我是哥哥身上的寄生蟲！哥哥，你不得不因爲我的原故漸漸受苦呢。

眼痛不能寫，只寫這點。

第二十七信　十一月十日

昨晚受苦夢纏繞，一夜不曾安睡，今晨抱着昏昏疲倦着的頭腦遲遲地出來上工，我的哥哥的信來了。我趕快到無人的客室裏開來展讀了。啊！……我怎樣回答你的信呢？我是甚麼也不曉得了，甚麼也好隨你自由地去想像罷！哥哥，你怎麼說出那樣的話呢！啊啊，我是……也好，你還肯送相片給我，我真是歡喜。趕快趕快些到來呀！我是一日千秋地等待着。哥哥，你說的話我是一點也沒有生氣喲，倒是你不把一切事情向我說明，我反轉有些放心不下的地方。我並沒有把我哥哥當成神人，當成聖人，並且我也希望你不消成爲這樣。時而有想錯了的事情，時而有做錯了的事情，我們都是人，誰又能够免掉呢？我是因爲這樣存心，

所以有許多愚劣得不堪的信我也寄呈給你，我不是把自己所想的事情絲毫不假遮飾地都寫給你了嗎？假使一言一字都要像你那樣就心，我怎麼還敢和你寫信呢？哥哥，你爲甚麼介意到那樣的事情？你是不信我罷？我在你眼中只映成那樣的女人嗎？我也的確是悲哀，哥哥，你的確在疑我罷？怕是罷？像我這樣的女人只好被人那樣看承罷？

但是哥哥，我是甚麼也沒有介在意裏喲，十月三日寄給我的信之前是九月二十九日，這兩封信上都並有寫着別的甚麼。在這日期以外的信我沒有收到。在這日期以外你還有信給我嗎？啊，我反轉有些不安起來了。

眼睛總不容易好，真是害人。但我哥哥太就心過餘了，此刻別人都往食堂去了，我一人留在這里寫信。哥哥，你爲甚麼就心到那樣的事情呢？彼此寫些滑稽的話，寫些張冠李戴的話，寫些瘋話，不反轉有趣嗎？假使你不偶爾這樣一下，只是我一個人常常這樣反復着，我怕給我哥哥寫信了。

哥哥，你的信上決沒有寫着甚麼使我失望的話，只要是我哥哥的信就寫着那樣的事情我也真要感着幸福與欣慰，我平

常是怎樣地怎樣地渴望着我哥哥的信的喲！哥哥，我有一個祈願！請你把一切的心事都眞率地說給我聽罷，這是我第一項的要求。哥哥，我是依你爲命的，你是忘記了嗎？你的憂思不便是我的憂思，你的煩悶不便是我的煩悶嗎？哥哥，哥哥，我誠摯地祈願你喲，你千切不要把我當成異國的女兒，我除你而外是甚麼也沒有，親也，兄弟也，國家也……。我的心在這樣悲痛的戀愛裏面是怎樣苦惱着的喲，哥哥，你怕不知道我的心罷？

還想寫的話很多，但沒時間了，在此失禮了。請不要躭心。請拚命地努力。

相片——我是在等着等着等着……的喲！

我最愛的哥哥。

第二十八信　十日夜

匆忙地趕着寫好了的前一封信還沒有寄出去，我等了又等的物件從我哥哥那兒寄來了。啊啊，哥哥，我在你的相片上是怎樣地親了許多熱烈的××呢！啊啊哥哥，我……已經甚麼都寫不出了。今晚上……今晚因爲有種種要事，回到自己室裏來是十二點半了。室裏的人都安靜地睡了，打了一點鐘我纔坐向書桌來給哥哥寫信，我是太歡喜了，太歡喜了，覺得怎麼也不能寫了。並且你還送了許多書來，我到底眞是歡喜，還是覺得對我哥哥不住呢？我現在的心中是一點也不明白。

再靜鎮一下之後再緩緩地寫，今晚就只寫這一點罷。

哥哥，你是太躭心了，消瘦了喲！我擔心得很，是甚麼地方不好嗎？我自入秋以來，身子肥壯得甚麼似的了，哥哥，你是怎麼的，反轉……啊，是我這個寄生蟲把哥哥的血液和營養都吸取了呀！太遲了，下次再寫。

第二十九信　十一月？日

……（此處似有殘缺）

哥哥，我把你時常揣在我溫暖的柔軟的胸懷裏面，我在無人的地方便取出來，我是怎樣地怎樣地和你親了許多狂熱的接吻喲！哥哥，你怎麼不答應我呢？你此刻在想甚麼？你怎麼那樣冷靜的呢？啊啊，你的嘴唇是冰冷的呀！哥哥，啊，哥哥！

我就寢的時候也把你抱在懷中，我把厚實的棉紙都溫暖透了。清晨最初把眼睜開的一瞬間，你的接吻是怎樣地怎樣地溫甜的呀。我對着你這近在咫尺而又遠在天涯的哥哥，時而又

感受着無限的哀愁，萬斛的熱淚無端地從眼中湧出。啊啊哥哥，你怎這麼消瘦呢？你的蒼白的臉上浮盪着的悲哀比從前更加深感了。哥哥，你的悲哀怎麼不使你妹子分受喲？你怎麼那樣深感地煩悶着？你怎麼又那樣冷靜地不說話呢？我凝視着你，久了就好像凝視着耶穌的聖像一樣，你的頭上好像戴着了荊冠，啊啊，哥哥，我怕再凝視你了。哥哥，你的悲哀我也並不是全不曉得的。我也曉得只要我的存在是消滅了時，我哥哥的悲哀也可以減却無限。啊啊，哥哥，你恕我罷！你恕我罷！我是應該祈禱你的幸福的人，但我現在不能祈禱，（或者我將來也許有這樣的機會到來罷？）啊啊哥哥！……

昨天我同室的一個女伴病了，回家去了。我回到室裏來時，便把你的相片取出來供在案上，我有一個小小的花瓶，我摘了些遲開的薔薇來伴你。我這樣靜靜地守對着你的時候，我真是幸福。我想起明年的春假來時——啊，真是長遠呢！我到那時候該不會和這折下了的薔薇一樣已經飄零了罷？我近來不知怎麼，身子眞不濟事了。我每天每天倦於劇烈的勞動，稍微有些自己的時間時，這倦了的身子却不像自己的所有一樣。眼睛總不容易見好，我的腦子也在時常作痛了，我每晚上總愛做些怪夢。前天夜裏我夢見我在大理石的池子裏洗澡，池子裏面是紅色的葡萄酒呢，我正在驚疑的時候我的哥哥來了，我深深躲在池子裏。池子裏的葡萄酒浮起了血一樣的腥臭。阿啊，哥哥，這是甚麼意思呢？

哥哥，你相片上的題詩，我連有些字也還不能認識，意義我是全然不懂呢。『洗心久欲學枯禪』——哥哥，你是要做和尚嗎？哥哥，你如要做和尚，我便要做尼姑。『摩頂不難追墨』是甚麼意思呢？啊，我應該學的事情很多很多，哥哥你要教我纔行，你千切不要忘記了我，我是依你爲生命的呢！

……（此處似有殘缺）

哥哥寄來的 Anderson 的無畫畫帖，我對照着把第一夜讀了，譯文沒有人教眞不方便，但是意思勉強看懂了。那印度的處女的心眞寫得可憐。但是呢，我的哥哥，你是還生活在世界上的，我的燈是永遠燃着的。

眼痛實在難寫，每回都是這樣的亂筆，你恕我罷。信寫好了，自行覆讀一遍，連自己也不知道是甚麼意思，連自己也有害羞

的地方，我想不寄給你，但怕你擔心，你怨我罷。

第三十信　十一月十九日夜

……（此處似有缺頁）

學期看看又要終結了，你以後又是要忙的時候了。過了一嶺又是一山，我們的生命還在繼續着的時候，不斷的苦難，毫無容赦地在前面等着我們。我一想到這些上來，覺得眞把人世厭倦了。我想往甚麼地方不通人跡的遼隔着的海島上去，我想沒入於人間的乃至宇宙的一切存在都了無干涉的孤獨裏去。我的心怎這樣地寂寥呢？哥哥，我想說的話很多，但總寫不成器的一樣。今天晚上尤是寂寥，好像有甚麼悲慘的人世上的偶然事件要來逼迫着我的一樣。

在案上笑着的秋花淒切地凋零了，褪了色的花瓣枉然地散落在案上。啊哥哥，我所愛好的秋天也遲暮了！我的二十歲的秋天！把一切事情都祕藴在自己的胸中，甚麼人也不曾接觸過的，我這個比較地單純而堅實地造就出的心被你破了，（不是，是我自己破了的）把處女的矜誇和幸福都爲着可戀的你拋棄了的今年的秋天啊啊，已經遲暮了！一想起來完全和夢境一樣。在泣倦於凋零之悲運的落葉之上，緩緩地滴落着的水滴的聲音，這怎麼好像在嘆息我的身世的哀愁一樣。

靠在案上，把頭低着，把目瞑着，不知幾時世界已經成了昔日的歡樂的野山，被北國的紅葉包擁着的美的野山。啊啊，但是，那歡樂的幻影終不能不被這冷酷的現實無端地侵殘，就像這冷冷地迫人的秋夜之沉默無涯地侵蝕着我的身心。啊啊，哥哥！今年的秋天特異地更加淋寂。在還不知道你的去年的秋天實在不曾感到過這樣的寂寞。只有今年的秋天，啊……

想寫的很多，但一時也難寫盡，明晚再寫罷。

請睡了，我的哥哥。

第三十一信　十一月二十三日

昨天接到我哥哥的來信一封，因爲事忙還沒有時候寫信，此刻又接着我哥哥的信，啊哥哥，你怨我，我總時常使你這樣擔心，我眞是不懂事！我自己也不知道怎樣我的心竟這樣淺薄了，稍微有些兒不快便要激起無數的怨嗟，焦愁，心痛，杞憂，我自己眞不知道何以竟成了這樣了。

這兒的生活我並沒有留戀，不過住到明年三月，這兒是比

較安全，我能夠自活到甚麼地步我總得自活。

哥哥的朋友處我不願意去，哥哥你要曉得，我是個年青的女子呢。我在東京和近處也有不少的親戚，但到了現在我也不願意去訪問他們。我也有一位知友T君在東大法科二年，他是我父親的教會裏的信者，他在仙臺高等學校的時候和我們很有交遊。我到東京來後沒有去訪問過他，他也不會來看過我，但我此刻假如去請託他的時候，他總是會爲我盡力的。實在不得已的時候我也想去找他看看。

你請珍重你自己的身體，我的事情請不要擔心，我自己曉得注意努力用你的功罷。

第三十二信　十一月二十六日

此刻接到你的來信，我擔心着揭開來看了。哥哥，你怎麼會有這樣一種猜疑性呢？你甚麼事情那樣懊惱喲？我的信總是無禮亂暴的，我眞是不好，請你容恕我罷。我是決不會誤解過你呢，這是怎麼的呢？我覺到了不能把我哥哥當成客觀看待的地步，……我是時常看成自己一樣，有時放縱一回，有時又執拗一下，有時無端地生瞋，有時又做些蠢事，有時又像要把你吊着的一

樣甘媚，我不是簡直就和狂人一樣了嗎？我自己這時時刻刻變化不定的心境，我時常是不假虛飾地寫給我的哥哥，我是這樣的愚人，就好像幼兒戀着慈母一樣，我也回到了三歲光景的幼兒了。雖然我明明知道是罪惡，不僅我自己，連使我哥哥也不能不爲這樣的事情吃苦，眞是我最痛心的事。

哥哥，一切的事情決不是你的罪惡，都是我的罪惡。我不知道是應該怎樣地向我哥哥謝罪呢。哥哥，請把以往的事情忘記了罷，請容恕我罷。

哥哥，你不知道是怎樣地後悔着的呢，你的心我也知道了。這樣的苦痛也因爲我的原故，縱使你不能不飽嘗，我一想到我哥哥的心我是更加悲苦。哥哥，世人雖是說『雖悔何追，』但是在自覺了錯誤的時候，的確最是後悔的心強烈地萌動的時候。在這時候便立刻悔改，認眞說時，要算是最要緊的事情呢。起了那樣的心腸的時候，怕是人心之最神聖，最尊貴，最美的時候罷？哥哥，你請聽我說罷！我是實在應該祈禱我哥哥完全離棄我這樣的女人回到你往日的潔白的美的眞實的生活裏去的，我究竟怎麼不那樣祈禱呢？你怕定以爲我是利己主義的自私自利

的女子罷？啊我的心中是……幾時我能夠自制我自己認真爲我哥哥那樣地祈禱的時候總會要到來的。你請等我到那個時候罷！

哥哥我還要向你說一件事情。

前天我夢見回家去了喲，心裏總覺得有些放不下處，在昨天晚上的夜深，我的母親的信到了。啊，回想起來，自從與父親別後，家中連一次的消息也不會給我呢，我是怎樣地寂寞了的喲！我又一想到我父母這樣待我的心，我是怎樣地哀哭了的喲！不意之間我母親竟有信來，我抑着我跳躍着的心展讀了。細細寫着家鄉的現狀和變遷，寫着聖誕節快要到來的快樂，寫着我不在的家人的寂寥，寫着小弟妹們也在爲我祈禱，寫着要我正月務必回家，在父親面前無論怎麼也要代我謝罪，到怡樂的聖誕節的時候是定要並且是眞實地迎納充滿着歡樂的幸福和感謝的聖誕，這樣的事情連連地寫着。那愉快的聖誕節夜就眞個現在了我的眼前一樣。晴雪霏霏的北國的星光寒冷之夜，那快樂的聖誕節之快樂是我哥哥的想像以上呢！我便起了要回去的心腸了，但是我一回去便不會再到這兒來，也不會再到你那兒來了。

我這樣一想，假使是不能再回來，不能再回到我哥哥那兒來，我便有怎樣快樂的家庭，我也決不回去。我不能夠起這樣的心，離開我的哥哥回我的家裏。我是棄父母，還是棄我哥哥，我的面前展開着兩條路要待我選擇。我如回家，我的一生是最安全的，這是瞭如指掌的事情，但我的一生就無論怎麼苦，無論怎樣地悲慘，我離開了我的哥哥，還有甚麼希望，甚麼快樂呢？

哥哥，任你到甚麼地方都請把我帶去罷！我依然是無家的孤兒。我哭着回了我母親的信，我說我不能回去，我願家裏人永遠忘記了我，把我當成死了的一樣。我依然還是不能不背棄父母走我自己所走的路，我一想起來便眞個把這人世厭棄了。哥哥，我是只有你一個人呢，永久地呢！但我只要有我哥哥永遠共存，我便幸福，便滿足，便再沒有甚麼不足的，有不足的都要望我哥哥補足呢，是不是呢，哥哥？

想寫的好像還有很多，下次再寫。

請十分珍重，努力。

我最愛的戀人。

第三十三信　十一月三十日夜

應該立刻寫回信的，但因爲事忙，心裏不怕就怎樣着急怎樣着急，終竟沒有時候竟至失了禮了。信和送金都的確收到了，眞是連感謝的話也沒有，我不知道該怎麼說的好。你早就在信上說要給我送錢來，我是應該早寫信拒絕的，終因爲有不意的事件出來了，擾擾着還沒有執筆的時候，你便送了來了，我是十分十分地知道我哥哥的心的，在前我還過你，你又送了轉來，我眞不知道怎麼的好。我眞是對你不住，我每回一想到一想到，眞是心痛。我就無論成爲怎樣，我也是滿足的，甘受的。我決不曾起過這樣的心腸，要使你困苦以求我的幸福和滿足的，哥哥，你請不要這樣關心喲，我眞是苦。

哥哥，你也成了信徒嗎？眞是出於意外。我恭賀你呢。但是我是悲哀，我的哥哥成了……啊啊……

快樂的聖誕節也快要來了。

想着要寫的事情很多很多，但是沒有時間眞是遺憾。

夜裏也不是我自己的時間。在病室的薄暗的一隅，我是不得不時常起着守夜的。

再等兩天便會空了，你請等我到那個時候。

身子也眞是好了，常常使你擔心，眞是對不住。前兩天稍稍休息了一下，現在又加倍地忙起來了，你看殘酷不殘酷呢？

只是使你擔心，眞是對不住。我下細想時愈想愈覺得到你那兒於你沒有好處。不惟沒有好處，反轉是你甚大的累贅。你那樣親切地叫我來，我要來時也立刻可以動身，但是下細想來，人世上的事情是很難的。我還是要在這兒勞動，做得到幾時做到幾時，假使不能做工時或者太嫌惡到了極點時，我便要回我的家鄉。

或者這樣的時候，我便不會再到這兒來；這樣的時候，怕不會和你再見一面便永遠死在家鄉了——啊，我的身子是很貴重的，我現在是很知道。我除我哥哥而外是誰也沒有，甚麼也沒有。我只有在我這個「我」的無形物上所附麗着的我的身體這個東西。我要盡力實重我的身體（但是是爲我哥哥而實重的）。時候已經沒有了，想寫的話雖然很多，但說不出個頭緒。送金眞眞多謝。十二月二日的晚上再詳細寫，今晚只寫這一點。

我最愛的戀人。

第三十四信　十二月二日夜

前回眞是失禮了。今晚上想慢慢地寫信，但不想出又有夜勤，此刻還在工作呢。今天這禮拜六的晚上眞是快樂地等待着的，却又是這樣，眞正是悲觀呢。

此刻我哥哥在做甚麼夢呢？打了一點鐘的時候我給你寫起這封信來。你的試驗過來了，怕也很忙罷？你以後怕也要夜勤了罷？當心不要傷了風呢。

送來的錢眞是多謝你了。我託人從郵局裏取了回來，不知道怎麼的好。還有，我有件不想對你說的事情，眞正是害羞的事情，我把你前兩回寄給我的錢在一件沒有想出的事件上用去了。我一點也沒有豫想到，在一點也沒有準備的時候呢……我再也不好說出，眞是羞得要死，羞得想死，隨後當面和你說罷。就這樣我實在是苦痛了，哥哥的錢竟在那個時候用了，我本來想不用，想買些甚麼東西做給哥哥的……眞是對不住呢。

但是總有甚麼時候我總有一刻時候可以報我哥哥的高恩於萬一的罷。請你等我到那個時候。現在十分忙，我的事情實在做不下，就想給哥哥織些東西來怎麼也辦不到，眞是遺憾。但是我想，再等一下就會好了，我怕我哥哥又是去苦心慘淡地積能送來的，我眞是慚愧。哥哥！假如我竟至於這樣來使你待我，我眞傷心，我眞遺恨。假使你竟以爲我是那種的女人，我……我……那是怎樣下等的汚濁的心喲！我自己假如是那樣的心，啊，我是……哥哥，我自己決不會懷過那樣汚濁了的腐敗了的心過！我不怕就怎樣地墮落，我還不至於下流到那步田地，但是，假使我是那樣時，那簡直是沒有用的廢物了！

否，否，哥哥決不會是以那樣的存心把錢送來的，我深深地知道。不過我哥哥太親切了，我覺得不安，覺得疑惑。哥哥，你對於我這樣的人怎麼要那樣的親切呢？

我對於你那樣無限的關心，無限的親切，我怎麼能夠返報呢？在我是甚麼也沒有的人呢。

我受你的恩情太重了，怕就費盡一生也不能報恩呢。不消說我一生之中就無論怎樣焦燥，返報你的也會是極少的罷？恐怕反轉永遠永遠累贅你，妨礙你罷？

我一想到這樣的事情，要怎樣纔好，我眞是也不知道呀。

我自己時時以冷靜的沉着的心胸想我們現在眞實地嚴

肅地所當取的道路，我有時也正確地知道是那樣，是只有那條獨路的。但我假如要取這條路時，我不如在現在死了的好些，這樣的時候更不知道是怎樣的幸福，因爲這樣想着，對於取決那條路的心，不知幾時又無形無影地消去了。我對於你，或者你的祖國，你的家庭，尤其是你那最最愛的夫人，實在是犯着不可容恕的罪惡。我並不是沒有想到這上面來，啊哥哥，你請恕我罷。出於意外的是我哥哥還回成了基督教信徒，你更是怎樣地把我的罪惡也認得很分明了的喲。像我一樣就算墮落了，也還知道自己的罪惡。我是已經不能獲救的，那樣的希望我已經拋棄了。我哥哥得了救渡，入了幸福的平安的生活，我是怎樣地欣喜喲！我就使墮落到地獄的極底，只要我哥哥眞能得救，眞能過平安的生活，我也是滿足的，並且是欣喜的。哥哥，我深深願你，眞不要再把那救渡失却了喲！我是已經無望的了。我是要見赦恕恐也是不容易的事情。但是這都是自己造就的運命，我也滿足着走去。但是一旦這樣造就了的運命，便再不能把自己恢復到往日，還是怎樣傷心的喲！以後我會成爲怎樣，我一想起來，自己的關累的未來眞是可怕呀！我是被怎麼也不可名狀的淒涼的孤寂的情景包圍着了。

無論就怎樣想也是無可如何。不再想了罷，不再想了罷，雖然這樣自制着，但愈燥急，愈成爲那樣的不可思議的心境。但是上帝是隨時都在等着我們回去的罷，永久的呢。

我們眞的是回去的時候，上帝要迎納我們怕比迎接義人入天國的還要懷着更多的喜悅罷。但是，啊，我！我這迷失了的羊兒，我這離開了羊牢迷走出來的羊羔，我自己還有走回那可懷戀的古巢的時候嗎？假使是有的時候，上帝是怎樣地喜悅的喲！

哥哥，你眞是許我的時候，便一刻時候都好，我想到你那兒來。但是在有不能來的苦處，不正是我有眼淚的嗎？

我對於哥哥的友人也眞是感謝，請你對於你同居的兩君爲我致意罷。

假使是合你的心意時，在甚麼時候或許能有一同過渡快樂的生活的時候罷。我是等待着這樣時日之被賜與，哥哥你也請這樣呢，不喜歡嗎？

我是能夠的時候也想早一日把這兒的生活拋棄，等我哥哥在休假時走來，但是凡事却不肯十分如意呢。

第三十五信　十二月三日

昨晚想把信寫完立刻投到郵筒裏，但是重病患者出來了，突然又忙了起來，忙到今天早晨，早晨又有早晨的事，到現在手纔空了，趕急地又寫起信來。此地十分冷起來了。夜半不眠的時候，真是辛苦，身體為寒氣所侵，牙關戛戛地戰慄的時候，我們對於現實的苦激的努力真是駸駸地沁入我們的心脾。像這樣有時候像有意義，有時候又像無意義的劇烈的生活的活動，對於我的身心甚麼教訓也沒有了。從前無論有甚麼辛苦的事情自己都能在裏面體驗出神的意志的那個時代真是可以追慕呀。但是現在呀…… 我是……

哥哥，我本是想把我短促的一生盡力地樂天地過渡的。我本是想樂着我所受的生涯而死去。我本是想柔順地服從我受釘定固了的運命。但是，自己雖也知道向着自己已經來了的運命或者是將要來的運命是無可奈何，雖也知道柔順地服從自己的運命走去是更為幸福，但是自己的運命依然想要由自己的力量自己的生命力這樣東西去建設去開拓去創造，所以我便更感受着常人以上的苦痛，常人以上的掙扎了。運命是有一種偉大的力量，以我自己的生命力去抵抗時是無可如何的，但我也要徹底去抵抗牠，去擊破牠，苦悶着掙扎着要自行造出我的位置和未來。我的悲壯的戰鬭不正在這兒，我的辛酸的眼淚不正在這兒嗎？但是這樣的苦悶和掙扎不久會把我的身子吃盡了的時候終久是會到來的。到那時候我也和尋常的女子一樣無論對於甚麼事情都會甘受去忍從去了，（或者我現在已經成了這樣也說不定。）

我想被擁抱在我哥哥的溫暖的懷裏，把甚麼事情都丟掉，趕早到你那兒來，但是我不能够。

太使你擔心了，我不知道該怎樣向你感謝，但是哥哥，我的心你想來是知道的，你想來是洞察的。

學期末不知道你是怎樣地多忙喲。請你珍重，專心，我朝夕在爲你祈禱。在激苦的努力之後又有種種的希望出來，愉快的休假不是在後面等着的嗎？一個月的光陰完全會和夢一樣過去的。請你千切不要懈怠，傾倒全身的力量去從事於鑽修。

想寫的很多，但反轉會妨犯你，就寫這一點罷。珍重！

哥哥你不是在爲你自己用功的。哥哥們的身上真是有許

多的責任。第二的新興的中國要全靠哥哥們創造呢。我想到哥哥的祖國和其他種種的事情，哥哥的心我覺得能夠洞察，我眞個在流眼淚。我的對於強者的猛烈的反抗心化爲對於弱者的熱烈的同情之眼淚橫溢而出。我將來假如能夠盡我的能力所及爲我哥哥爲我哥哥的祖國鞠躬盡瘁的時候，我眞是幸福。但我想到怕只有作我哥哥的贅累便過送一生，我却眞是悲鬱呢。

哥哥，你不幸有我這樣的一個愚蠢的妹子，你請不要灰心，無論到甚麼時候無論到甚麼時候，只要你還生在世上，都請把我帶去罷。

在這世間上除你而外沒有可憑依處的，沒有可繫處的我的身子，不怕就是怎樣的罪惡，我也還是離捨不了我的哥哥。我的心怎麼成了這樣地輭弱的心喲。

好，不再寫了。隨時都是寫的這樣輭弱的輭弱的癡情話，眞是對不住。我現在有不得不求我哥哥的一件事情：我哥哥既然成了信徒，我請你把我以前到現在寫給你的信一切都焚燬了罷，一通都不要殘留！

珍重罷，我最愛的主人。

第三十六信　十二月六日夜

從昨天起一連接到了三封信，今天清早和晚上便接到兩次，在未開信之前我先感着不安。讀了之後，覺得我的哥哥是太懇懃，便愈見不安了。但是我知道你的身體好，你在用功，我也很安慰。我也是比從前健康地勞動着在，請你卸念。試驗近了，就好像我自己在受着不得不受的突然而來的試驗一樣，我眞是放不下心來。萬一你的成績一不好時，這都是我的不是呢。假使不幸有那樣的事情，我不知該怎樣向我哥哥謝罪。哥哥，你請不要使我嘗着這樣的悲哀罷！

哥哥你的英文詩影和夢眞是美。

哥哥很是一位思想家兼文學家，有暇的時候請你務必作些來寄給我看罷。我能夠得你這樣待我，我是怎樣地歡喜喲。

我在從前時候也在從事於創作，但是現在我時間也沒有，思想也沒有，我是不成功的了。

從前我做過一篇夢的劇詩，我敍述一位殘廢的乞兒在朔風凜烈的冬夜橫身在橋下的枯草上，但他所夢的却是華美的王宮。從這夢裏醒到現實來，這乞丐對於紛華的塵世所起的解

悟的嘲笑和超越的情懷，我細細地詠嘆了一遍。我讀了哥哥的詩，約略地又回憶了起來。

到了現在是甚麼也不成功了。認真想起來世上的一切真沒有一樣不是夢影呢。

哥哥，你千切不要找房子，我心裏覺得不安，終不能來。不怕我就想來得要命，但我不來恐怕要於我哥哥有益，或者於我們兩人都有益呢。假使一有錯誤，或者一招了世人的誤解，我倒不要緊，我哥哥今後還不得不過六年的學生生活，假使一鑄出一個終生的大誤時，怎麼好呢？我這樣想那樣想地，覺得凡事都不能如意也是當然的事情，便是自己的心也不是不能如意的嗎？

並且在兩個月以內我也不能離開這兒。這原因是前月我和另外一位女友破壞一件重要的器械呢，這器械是很高貴的並且說是在日本也買不出來。我本是出於不注意，但是錯誤了也沒有法子。所以我受了兩個月無報酬地勞動的處罰。總之春天不久便會到了，稍稍溫暖了我定要離開這兒，或者是我往哥哥那兒去，或者是哥哥到我這兒來（春假的時候啲，三月末呢）都好。

哥哥，你成了耶穌教信者真是可喜可賀的事情，但是哥哥，你要成爲信者，便不得不從一切的罪惡離開過去的事情你要毫不遮飾地懺悔纔行。一遮飾時便有貳心，這是最不好的呢！總之你成了信徒是可恭賀的。

「袴子」短了些嗎？請恕我，下次做的時候再做長些。

我最愛的主人。

第三十七信　十二月十二日

信真多謝你。別外沒有變故，依然在用功，我真是欣喜。我也平安。

漸次地冷起來了，但是你那兒總還暖和罷？說到我的家鄉，那是已經早已成爲美的銀世界了。在從前，遠遠的從前，生在那樣北方的雪國裏的我，真是有不少的追憶，但是那雹，那雪，那在這東京，在你那兒都怕很少罷？到了冬天來，美的朝日照着前夜裏積下的銀世界時，我們在清早的家庭的禮拜裏或者學校的寄宿舍的集會裏，總愛唱着『主喲，寄居我的心……請把我這受汚穢染了的身軀，潔化來比雪還要白淨……』的歌，又所禱着淨化我們的身心比雪還要潔白。但是現在呀，我的心是黑的

呢？赤的呢？我的心是再不能潔白的了！

哥哥的慇懃的信我很感謝。我無論有怎樣辛苦的事情，我滿足着甘受了。

我家裏的地址通知給你本來並沒有甚麼，不過你那親切的心反轉對於我的家族會給與以更大的悲哀和絕望呢。你說你要恢復我家族的幸福，我要說一句很失禮的話，那不是永遠不可能的嗎？一次定過的釘痕，無論做出甚麼事情，豈能恢復到未釘以前的昔日嗎？我望你熟思的便在這兒。我家裏的人都以為我還沒有失掉從前的目的在這兒勞動着在的。都還豫想着，以為我就背逆了兩親甘就這兒下賤的生活，我在這兒好生修養之後我會捨棄一切專為貧賤的遺失了的不幸的孤兒勞動的。我從前到這兒來的目的本是這樣呢，啊，但是，現在的我把這樣的目的丟到甚麼地方去了呢？雖說我是還有這樣的自信：我還對於上帝所發誓過的目的在何時何地總會有實現的時機……。假使他們知道了我把我自己已經獻給了你的時候，是會怎樣憤怒的呢？我是永遠會被他們把你離棄的呀！我怕會永遠坐在嚴厲的懺悔獄中過渡一生，我請你不要把我的事情通知我的家族罷！

我的身靈能夠恢復到未遇你以前，我家族的幸福或者能夠恢復，但是那樣既是不可能的，這樣也是不能辦到的事情呢。但是我也並沒有想恢復他們的幸福的心腸。我就不能回去，我的次妹在冬假是要回家的呢。就那樣他們便會滿足了的。兩親是望我得更多的物質的幸福纔叫我回家，但是我是以為把一切拋棄了，眞正地成為犧牲，為不幸的人作一生的勞動，這在精神上反轉是幸福的。他們的意思，我覺得只是苦呀，辛勞呀，那樣地終老一生是太可憐了，你回來罷！但是前回我父親來的時候，是有種種複雜的問題起了的。我的父母都已有礙難謝絕的關係，而我太倔強了，毫沒有從他們的意志竟至全然拒絕了，父親是發了怒的呢。因此，我的父母也受了些礙難。但是我想，現在怕一切都已經解決了罷。

他們關於我和你的事情還一點也不知道。假使是知道了時，他們是會更發怒，更受苦的呢。所以我請你永遠保守着沉默罷！假使有不能不說的時機到來了的時候，由我這一方面先說。我要盡力地不使他們憂慮，不使他們傷心。

哥哥，請你也好生熟想。你雖然不高興，但請聽從我的祈願罷，你請保守着沉默呀！不然，我會永遠被他們把你離棄。

哥哥，我是怎樣一個可怕的女人喲！連我自己也不得不驚愕。請你，請你，請你恕我罷。

把器械破壞了眞是出於不意的事情。我很匆忙地抱着走的時候，在轉角處碰着了對面走來的一個人。其實我們兩人都是出於無心呢。也不僅止我一個人呢。但我把哥哥給我的錢拿來賠償了，但還不够，我只得自己定了兩個月的處分。其實我的一個月的報酬是很有限的呢。怎麼呢？因爲我是並沒有當過看護婦的人，便連學也不曾學過，所以我和別的僅僅從小學畢業的人受着同等的待遇。不過我稍稍懂得一點外國語，並且於普通的科學上也稍稍有點經驗，因爲這樣的原故是受着敬仰的，但是報酬是極少的呢。其實就是兩個月無報酬的勞動也還賠償不清，不過滿足了自己的自尊心罷了。說到報酬上來，倒眞是蠢到盡頭，誰也不肯在這兒留連呢。所以許多的人都向我說，別外儘有好的位置，爲甚麼定要到這兒來，她們都以爲不可思議。知道我的心中的人誰也沒有呢。在只是爲物質而勞動的人看來，眞正會以爲無聊，但是在那時候本有一種崇高的目的堅固地在我心中植根着了的呢。但是，現在呢？是稍稍變了。不過我爲我哥哥的祖國而勞動怕也是一樣的罷？

Ｙ牧師也遷了家了，你就寫信去也定會打轉來的。請了，隨後再寫。

第三十八信　十二月十六日

寒意漸漸嚴烈了，哥哥你的近狀如何？

試驗認眞到了，望你珍重，努力，決不要輸給他人。僅僅只有一禮拜的辛苦，努力，努力，努力，我要望你費心。

無晝無夜我都在思念着哥哥，在爲哥哥祈禱。請勿忘你有妹子存在，請努力精進。

我自己是平安地工作着，請你安心。

我最愛的哥哥。

第三十九信　十二月二十一日

許久不通音問了，恕我罷。你的近狀怎麼呢？試驗呢？我是怎樣地擔心着的喲！我朝夕都在爲你祈禱。

一禮拜的期間好像很長，但一過去了也好像很快。我這封

信寄到時，哥哥你是攀過了一片山放心休息着的時候了。成績怎麼樣呢？我們只要是盡了我們的至善和全力結果如何不是我們的責任，以後只好聽諸神意了。但是辛苦的試驗之後，愉快的休假不是到來了嗎？兩禮拜的休假，真可羨慕呢。眼前是不可忽略的，我祈禱你要愛惜寸陰，認真地努力。

想來一定疲倦了罷？休假中再請緩緩地優遊將息。

聖誕節也快到了。院內也覺得熱鬧了起來，哥哥，你也請到那兒的教堂裏去看看罷。

想寫的話很多很多很多，到你休假時再慢慢地寫。

珍重罷，我最愛的哥哥。

第四十信　十二月二十四日

試驗畢了罷，不知道是怎樣地悠閒喲。

在聖誕節上，想把點手造的東西送給你，這本是我的主義。但是你是曉得的，我很忙，是怎麼也不能夠。我相信幾時總有能夠的機會到來，今年請你恕我罷。

甚麼也沒有，甚麼也不能夠。自己真是愚人，哥哥你是曉得的。畫筆也再也不能如意了，真是可笑的，不好寄給你，但沒有甚麼手製的東西，覺得寂寞，請你不要笑罷。

看看便到了年末了。我們的可紀念的一九一六年剩着的也只有幾天了。我在這一年之間得到的是甚麼教訓？留着的是甚麼痕跡呢？

我最愛的哥哥。

第四十一信　聖誕節(二十五日)之夜

聖誕節已經過了。院裏的人都熙熙融融地歡喜了一天，現在也沉靜了。我一人寂寞地坐在這兒給你寫最後的一封信。我已經聽着打了兩點鐘了。

哥哥，你好久好久沒有寫信給我了！起初只以為你為試驗匆忙，每天只是擔心着你的成績。你現在也早是在休假中的了。成績該不那麼不好罷？都是我的不是，請你寬容，我今後不再攪擾我哥哥了。

我等了又等的聖誕節和夢一樣過去了。我清早起來便盼望着你的消息，但是盼到了現在終好像一個流星墜落了的一樣，再也渺無希望了。我清早起來，只看見別人欣欣喜喜地接着

愉快的禮物，愉快的卡片，我却一樁也不曾接受。別人的快樂一時一刻地達到高潮，我的悲哀也一時一刻地沉到絕底。

哥哥，我真感謝你，你使我這迷失了的可憐的羔羊也曉得找尋歸路了。但在這樣沉黑無邊的曠野一個人在這兒摸索，這是多麼淒涼，多麼危險喲。但是事情已經到了如此，都是上帝的旨意，我也甘受着這個苦盃，沉默着領受上帝的恩惠。

哥哥，我真感謝你，你使我得到祈禱的機會了。你在這聖誕節賜給我的正是無上的恩情。哥哥，你定然寫信給了我的父母，寫信給了Y牧師了。他們也沒有消息寄來，他們是怎樣憤怒，怎樣悲哀，怎樣怨嗟，怎樣絕望喲！我想起我父母師友的心，覿面着自己的罪惡，只是暗暗飲泣。事情已到了如此，再說甚麼！哥哥，我感謝你的悃忱，把我從迷夢中喚醒了。我入夢的時候本來是我自己一人，如今就從夢裏醒來，伴着我的依然只有我的孤影。我本是甚麼也沒有的人，如今連我這一假悲哀也交還給上帝。我是再不悲觀了，我當初的目的雖然混濁了多少，但也還隱隱約約閃在我的眼前，我雖淒涼，我雖觳觫，但也要模索着走去，走去。

啊，哥哥，哥哥，萬事都熄滅了呢。哥哥從七月尾間一直寫給我的將近一百封的信，我都投在壁爐裏面了。這些實物在三十分鐘以前我看得比生命還要貴重的，但是我忍心把牠們毀滅了。回想起來，牠們在這半年的歲月之間不知道賜與了我多少慰安，激起了我多少感謝，啓發了我多少幽思，沸湧了我多少眼淚喲！但是如今一切都已成了灰燼了。我本得也封固送回，但恐怕反攪亂我哥哥平和的信心，所以我不忍寄回，只得造次地焚毀了，哥哥，你請恕我罷。我的心……啊不想說了。哥哥賜給我的送金，前兩回的因爲賠償了，無論怎麼設法也不塡還，這眞是我終古的遺憾。但是哥哥，你是有錢的人，就作爲做了慈善事業寄付給病院去了，想你當亦樂意罷。哥哥，你賜給我的東西，只有一樣我不能退還。我要把你的相片，當成耶穌的聖像一樣時常放在身邊，哥哥，你該恕我罷。啊啊，那古海岸的三日遊！墨田川邊的泣別！誰知一別半年，便從此沒有再見了的機會了！退了的夜潮，退了只留着砂上的波痕，但這波痕也要消滅了。

啊啊，哥哥，一切都已成了往跡。自從九月初間別後，我思念你的苦心，怕只有上帝知道。我的日記簿上隨時隨地寫着一些感懷，啊，那其中連對於我哥哥也有不好相示的地點，那兒有可

憐的可憐的一個柔弱的女性的悲哀，那兒有慈藹的迷離的未來的希望，那兒懸想着我們未來的理想的家庭，那兒豫劃着我們一心同體的爲我哥哥的祖國爲我哥哥的同胞努力犧牲的路徑……啊啊，如今這一切都已成了夢影了，都已成了灰燼了。空漠的客堂中死一般的沉靜早已瀰漫，只有壁爐的炭火還和我這鮮紅的罪惡一樣，熊熊地燃燒。我把哥哥的來信通同燒毀了之後，我把我的日記也都投在火裏了。我沉鬱地凝視着牠，鮮紅的火焰就好像羣魔的長舌一樣不斷地伸拏，俄頃之間把我的心血吞盡了的羣魔化成黑煙向壁間飛去了。啊，一切都成了灰燼，一切都成了夢影！空漠的客堂之中，空漠的世界之中，只剩我這架孤影悄然的殘骸，我還要寫些甚麼呢？

但是喲，哥哥，這是我最終的願望，我要求你許我。你許我把我給你的一切的信件，一紙不留地也都燒毀了罷！昨天寄給你的那張醜畫，此刻寫給你的這封斷末魔的哀音，請都燒毀了罷！

我沒有多少的時間，他們不久是要來把我捉回去的了。我不願受他們的幽禁，我縱橫是和我哥哥離絕了，我要走了。哥哥，我本不想告你，但可以向他說出這最後一句話的人，我除我哥哥而外是再沒有他人。哥哥，我不知道是躊躇了好久喲！南洋的一個島子上的國立病院，在我們這兒的病院裏招聘了一位醫生，同時還要兩位看護婦同行，我在一月以前便想應募，但總捨不得我的哥哥，我在今晚上已經決定了。他們在開年之後便要出發，我已矢心跟着他們同去。

哥哥，永別了！就是一剎時候也好，我本得到你那兒來，但是我不能夠了。

哥哥，我祈禱你永遠過着平安的生活，永遠得着救渡，永遠不要再失掉了你的信心。你在幸福的時候，或者在你老來兒孫繞膝的時候，你要知道在南洋的孤島上有一個懺悔着罪孽餘生的異邦的女兒，在她的祈禱中永遠不會忘記你的名字呢。

珍重珍重，假使容許一切的上帝尚能倚憫我的愚心，或者我崇高的哥哥如像但丁一樣有下地獄遊覽的時候，哥哥！……我們到那時候或者還能相見罷？

心血也盡了，眼淚也盡了，我最後還呼喚你一聲：

「哥哥喲！我最愛的哥哥！」　（完）

國民外交應具之國際常識

國際關係論 鍾建閎譯 一冊 九角

原書係彙集英國著作家 Bryce 遊美時之講演稿八篇而成主旨在消弭戰害和平的危機以謀國際友誼的增進識見閎通文章爾雅譯筆循切原意愼重出之

萬國聯盟 周鯁生著 一冊 一元

本書詳述國際聯盟的經過，組織及活動情形，歷史與法理兼備，書末附錄漢譯及英法原文的聯盟規約，尤便研究者之參考。

國際聯盟及其趨勢 吳品今著 二冊 一元六角

本書分通論分論兩篇。通論述戰前國際形勢，及國際聯盟成立之經過。分論詳析國際聯盟之組織及附帶問題。

近時國際政治小史 周鯁生 一冊 二角

華會見聞錄 賈士毅 一冊 一元

大本國際條約大全 本館編譯所 一冊 一元六

中國國際條約義務論 刁敏謙 一冊 一元五

中國國際法論 王鼎 一冊 六角

商務印書館出版



商務印書館精製

新年及冬至節適用

各式賀年卡片

本館歷年所製之賀年卡片，已達三百餘種。式樣玲瓏，印刷豔麗。本年又增出新式卡片十餘種，採用別出心裁之圖案，於投贈祝頌之中，寓發揚藝術之意，當爲各界士女所樂用也。

書畫 名人手筆精貴無比
祝語 典麗吉羊妙造自然
印刷 珂羅版印三色版印凹凸版印鏤珍版印均備
定價 每張自二分半至一角六分整組購買尤爲便宜

印有價目單承索即寄



巴莎柴

法國佛朗士著　顧德隆譯

一

巴莎柴是雯西屋皮亞的國王——西臘人稱呼他爲薩拉興。他皮色雖黑，容貌倒還英俊。他的靈魂很簡單，心思很和善。

他即位的第三年——年正二十二歲——離開了他所管轄的土地，出境去拜望示巴的女皇罷爾格。哲士森布別底斯和太監孟茄拉兩人陪着他去。他帶了七十五隻駱駝，背上都滿載了肉桂，沒藥，金紛和象牙。

他們一路行來，森布別底斯指示他星斗的神力和寶石的好處，孟茄拉沿路唱了許多靈祕的歌謠給他聽。可是他全不用心去理會他們，只是看望那坐在漠邊舉着耳朵的豺以自娛。

過了十二天的行程，巴莎柴覺得有玫瑰花香，不久他們便看見環繞示巴城的無數花園。沿途又看見盛開的石榴花下，有許多少女在那裏跳舞。

『跳舞，』森布別底斯說道，『是一種禱告。』

『這些女人賣起來，倒還值錢呢。』太監孟茄拉這樣說。

他們一進城便看見無數的涼棚，貨棧和工場；那貨物堆積得眞多，幾乎把他們驚呆了。

他們在街道上走了許多時候，到處擁擠着車輛，挑夫，驢子和驢夫；後來忽然看見大理石的牆，紫色的天幔和金色的圓屋頂——罷爾格的宮殿直豎在他們眼前。

示巴的女皇接他們進一個大廳裏來坐地，那裏有許多玉製的噴水管噴出幽香的水來，使空氣涼爽；那水着在地上，發出一種釘璫的和聲，宛如一陣珠雨。

她身穿一件珠玉的長袍，站着向他們笑。

巴莎柴一看見她，心裏便覺得很不好過似的。

他看她比夢境裏的還可愛，比想望的還要美麗。

『我王，』森布別底斯低聲的說，『記住了和她訂個好好的通商條約。』

『當心啊，我王，』孟茄拉接着說道。『據說她常用魔術去邊得男子的愛情。』

於是哲士和太監行了一個大禮，退出門去。

巴莎柴一看祇有罷爾格和他兩人，便想說話；他張着口要講，但是一個字也說不出來。他對自己說道，『我靜默不講話，女皇要惱的罷。』

可是那女皇還是對他笑，並沒有半點怒色。她先啓口了，她的聲音比最好的音樂還要悅耳。

『歡迎呀，請坐在我的旁邊。』她伸出纖小如白光一般的手指向地上紫色的蒲團指了一指。巴莎柴坐了下來，嘆了一口長氣，兩手抓住了蒲團直叫道：

『女皇，如果這兩個蒲團是兩個巨人，是你的讎敵，我便要扭斷他們的頭頸。』

他一邊說一邊緊緊的握住那蒲團，因爲用力太猛，那精美的料子開了裂縫，白絨毛便如岫雲一般的飛了出來。內中有一根纖毛在空中旋舞了一回，停落在女皇的胸上。

『我王巴莎柴，』罷爾格紅暈着臉這樣說；『爲什麼你要殺害巨人呢？』

『因爲我愛你，』巴莎柴說。

『請告訴我，』罷爾格問道，『陛下京城裏的井水好麼？』

『好的，』巴莎柴回答時滿心疑惑。

『我也很想知道，』罷爾格繼續着說，『愛西屋皮亞的乾草是怎樣製成的。』

巴莎柴不知道怎樣回答纔好。

他死命的掏索枯腸，將愛西屋皮亞的磨子怎樣把榿桲保留在密糖裏的方法講給她聽。但是她並不聽。忽然間她插嘴道：

『我王，我聽說你很愛你的鄰國女皇干太基，她比我還要生得美麼？你不要欺騙我。』

『比你還要生得美，女皇，』巴莎柴跪倒在罷爾格面前叫起來，『那來的話呢』

『唔，那麼，她的眼睛？她的嘴，他的膚色？她的喉音？』女皇續道。

巴莎柴向她伸張着兩臂，叫道：

『請你把落在你頸上的羽毛給我，我將國土的一半和聰明的森布別底斯，太監孟茄拉給你。』

但是她立起身來，很清脆的格格的笑着逃進裏邊去了。

當哲士和太監回來時，只見他們的主人獨自沉思着——他平時不這樣的。

『我王』森布別底斯問道，『通商條約訂好了沒有？』

那天巴莎柴和示巴的女皇一處吃晚飯，喝櫻樹酒。

『那末真的麼，』晚餐時罷爾格這樣問，『女皇干太基沒有我這樣美麗？』

『干太基女皇是黑的，』巴莎柴回答說。

罷爾格脈脈含情的望着巴莎柴。

『有的人雖黑，但並不難看，』她說道。

『罷爾格！』王叫道。

他不再說話，張臂便抱住她；她的頭因他嘴唇過重的壓力彎向後去。但是他看見她在哭了。於是他輕輕的痛惜似的安慰她，像保姆向她懷抱中的嬰孩說話一樣。他稱她是他的小花，他的小星。

『你怎的哭起來了？』他問。『叫我怎樣使你眼淚乾呢？你如果有什麼願望，請說出來，我必使你滿意就是。』

她果真停止哭泣了，但是她忽陷於深思的狀態。他求她許久，叫她說出她的願望來。最後她啓口了。

『我要知道害怕。』

巴莎柴不懂她的意思，她便解釋給他聽：在很久以前她便想遭過幾件未知的危險，但是她不能夠，因爲示巴的人和神靈

都時時監着她。

『幷且，』她嘆了一口氣接續說道，『在晚上我渴望感覺到恐懼的寒心很痛快的鑽入我的皮肉裏去，使我因害怕而毛髮豎立！呀，害怕真是有趣呀！』

她把臂圈住這位黑王的頭頸，小孩子一般的要求道：

『夜已來了。讓我們喬裝了穿過這個城。你願意麼？』

他答應了。她立刻跑到窗邊，向窗格裏望到下面的廣場上。

『一個乞丐正靠在宮牆上睡覺。快把你的王袍脫給他，叫他把駱駝毛的包頭布和粗布腰帶換給你。快一些，我去穿好了就出來。』

她跑出宴會室，高興得把手拍得一片響。

巴莎柴脫去綉花的鑲金的大袍，穿上乞丐的短裾。這樣他活像一個真的奴隸了。女皇不久也出來，穿了一件田場上工作的女人的藍布衫。

『來，』她說道。

她拖了巴莎柴經過一條狹廊，向一扇開向廣場的小門走去。

二

那天晚上很暗，罷爾格在這偉大的暗中更顯得微小。

她引巴莎柴到一處流氓，走卒和妓女蝟集的酒館。他們倆坐下來，在壓油的燈光裏惡濁的空氣中看齷齪的醉夫爲一個女人或一杯老酒持兒爭鬪；還有些人握緊了拳頭在桌子底下鼾睡。酒館的老板躺在一堆麻布袋上，用聰明的眼光，冷眼看這班醉鬼。罷爾格看見椽子上掛着幾尾鹹魚，更對她的同伴說道：

『我要吃蔥拌這個魚。』

巴莎柴便叫夥計照做。當她吃完了，他纔發覺忘記帶錢來。他並不着急，因爲他想可以溜出來不付帳。但是酒館老板攔住去路，罵他們卑賤的奴隸和無恥的娼婦。巴莎柴舉手一拳，把酒館老板打倒在地上。有幾個酒鬼見老板被欺，便拔出刀子紛紛向他們兩人刺來。但是這位黑王不慌不忙，拿起搗蔥的搥子先打倒了兩個，把其餘的都趕回去。惡鬪時，罷爾格因爲害怕，貼緊在他身邊；她身上的溫熱使他有這番的勇敢。

酒館老板的朋友們不敢再走近來，便從廚房裏把油瓶，鍋

鑵，燃着的燈，和煮全羊的大銅鍋，沒頭沒腦的向他們丟來。這銅鍋來勢最猛，只聽得在他頭上格拉一聲，把腦殼打開一條縫。巴莎柴站着差不多有一分鐘，目眩頭昏，不知所以，然後他仍復會聚神力把銅鍋丟回去，那猛勢比先前要增加十倍。銅鍋着地時的撞激聲，不能形容的喊叫鼓噪聲，物件的散落聲，和成一片。巴莎柴乘着醉鬼膽怯的時候，又只怕罷爾格受傷，抱了罷爾格向僻靜黑暗的小路上逃走。

黑夜的寂靜包圍着大地；醉漢和妓女追趕的呼聲，也漸漸在黑暗中消失了。不多一會什麼聲息都沒有了；祇有點點滴滴的流血聲，從巴莎柴的額前落到罷爾格的胸上。

『我愛你，』女皇低低的說。

此時月從雲後透出一線光來，巴莎柴因此看見罷爾格半閉的眼裏放出雪白流動的光輝。他們向乾枯的河裏走下去，忽然間巴莎柴腳下一滑，兩人便倒下來緊鎖在擁抱之內。他們好像在甜美的空間裏永遠的向下沉去，而生命的世界在他們已停止生存了。當天亮羚羊到石隙間來喝水的時候，他們還沈浸在迷睡中，把時間空間和個別的生存都遺忘得乾乾淨淨。

隔不多時一隊匪徒走過這裏，發見這兩個情人還睡在草地上。

『他們是窮的，』他們說，『但是我們可以賣個好價錢，因為他們多麼年輕，多麼美麗。』

黑王被縛之後，只好以死來恐嚇匪徒。但是罷爾格在清晨清涼新鮮的空氣中顫了幾顫，只是笑，好像沒有看見什麼似的。

他們踉踉蹌蹌的走過了許多偏僻荒蕪的地方，直到日中纔止。匪徒解除了他們的縛束，讓他們坐在石後的蔭處；又擲給他們幾塊泥黑麵包，巴莎柴嫌惡得連模都不敢模，但是罷爾格卻捧着津津有味的嚼吃。

她哈哈大笑。匪首問她為什麼笑，她答道：

『我笑你們都要受絞刑了。』

『真的！』匪首叫道，『無恥的淫婦，竟敢說出這種話來！想必你要借重這個黑奴來殺死我們罷？』

巴莎柴聽了，勃然大怒，跳起身來，向匪首衝去，一手抓住他的頭頸，用力一扭，幾乎把他的頭都扭下來。

但是另一匪徒拉出刀來，刺入他的身體，直到刀柄纔止。這

位可憐的國王立時滾倒在地；他轉過身來，看了罷爾格一眼，便天翻地覆，昏黑不見一物。

三

正在這個時候，只聽得馬蹄聲吶喊聲和着閃爍的兵器，一窩風來到面前；罷爾格抬頭一看，知道忠信的阿伯納領着她的衛隊來找尋她了。

他在罷爾格足前行了三個大禮，吩咐把轎子擡過來，請女皇上轎回宮。當時衛隊把匪徒的手都縛起來。女皇轉身向匪首，很和善的說道：『朋友，你不要怪我說要殺害你的話。』

哲士森布別底斯和太監孟茄拉站在阿伯納旁邊；一是他們的國王直挺挺的躺在地上，肚子上插着一把刀，便不由得怪叫起來。他們很仔細的把他擡起來。森布別底斯醫學本來很精，看他還在呼吸，暫時把傷處綁裹好，一方面孟茄拉把國王唇邊的白沫揩去。於是縛他在馬背上，輕輕的引牠到女皇的宮裏。

他睡着不省人事的經過了十五天。他不斷的說讕語——說煮沸的銅鍋，說河道中的滑溜——還時時高聲的喊叫罷爾格。到第十六天上，他張開眼來，看見森布別底斯和孟茄拉站在他牀面前，可是不見女皇。

『她在那裏？她做什麼事？』

『我王，』孟茄拉答道，『她正和卡曼奇那王密談呢。』

『他們的通商條約想必是定妥了，』聖賢的森布別底斯這樣接續着說。

『我王，你不要煩惱，否則只怕你的寒熱又要增加了。』

『我一定要見她，』巴莎柴叫道。說着便跳下牀來，直向女皇的寢處奔去，哲士和太監都阻止不住他。他剛走到門口，看見卡曼奇那王出來，全身都裝着金子，閃耀得好像太陽一般。罷爾格躺在紫色的榻上，閉眼微笑。

『我的罷爾格！我的罷爾格！』巴莎柴叫道。

她不但不轉過頭來，反而好像深深的入夢去。

巴莎柴走近她身邊，拉住她的手；可是她很粗暴的奪回去。

『你要什麼？』她說。

『你還問麼？』這位黑王回答時，眼裏不自主的巴衝出淚

她轉過無情的平淡的眼光向着他。

於是他知道她都忘記了，便又重提河中的那晚。

『眞的，我王，』她說道，『我不曉得你說的是什麼。也許那棲樹酒你吃不慣你在那裏做夢罷。』

『什麼，』這位悲傷的國王叫道，緊緊的握住兩手，『你的親吻，我身上的刀痕，難道是夢麼？』

她起立了；她袍上珠玉的磨擦聲，宛如一陣雹雨；閃眼的珠光猶如雷雨時的電光。

『我王，』她說道，『這是我上朝的時候了。我沒有空暇和你解釋心痛致成的幻夢。休息去罷。再會。』

巴莎柴只覺得沉下去了，但是還掙扎着不使他的弱點爲這惡婦人而昏迷；他跑回自己的房去，剛踏進門，便昏倒在地上，傷口又破裂了。

四

他無知無覺半生半死的過了三星期，但是在第二十二天上，他方始恢復知覺，執住森布別底斯的手望着孟茄拉哭泣着說道：

『喔，我的朋友呀，你們兩位年紀大了，多麼快活。但是不！世界上是沒有快活的什麼東西都是不好的，因爲愛情是罪孽，罷爾格是惡的。』

『惟有智慧能給你快活，』森布別底斯答道。

『我來試試看，』巴莎柴說道。『但是讓我們立到回愛西屋皮亞去。』他所愛的旣已喪失，遂決定獻身於智慧做個哲士。如果這個決定不能給他快活，至少能使他心景事靜。每天晚上他同着森布別底斯和孟茄拉坐在宮裏的石壇上，凝視站在地平線上不動的棲樹，或是靜觀樹幹般的鱷魚在尼羅河上浮動。

『天然的美人決不會欣賞厭的。』森布別底斯說道。

『那無疑的，』巴莎柴這樣說，『但是自然間還有比棲樹和鱷魚美的。』

這句話足見他在想罷爾格。但老年的森布別底斯說道：

『尼羅河昇降的現象我不會解釋。但是人天生是要學習的。』

『人天生是要愛的，』巴莎柴嘆口氣答道，『有些東西是

不能解釋的。」

「什麼東西呢？」森布別底斯問道。

「女人的惡毒，」巴莎柴這樣回答。

巴莎柴決心要做一個哲士，所以造一個很高的塔；在塔頂上可以望見許多國家和宇宙間無數空間。這塔用磚造成，比什麼塔都高，工作了兩年纔成功；他把父王遺下來的金錢都用在這塔上。每天晚上他登到塔頂上，跟哲士森布別底斯研究宇宙星辰。

「天上的星辰能指示我們前途的命運，」森布別底斯說道。

「我們要承認這種指示是很朦朧的。但是當我研究牠們的時候，我就忘記罷爾格，這就是好處。」

哲士森布別底斯將最有用的眞理教給國王聽；他說星辰都像釘一般的固定在天弧上；內有五大行星：柏兒，米羅達，尼破是男星，辛，邁利太是女星。

「辛，」他更解釋道，「與銀同意，就是月；米羅達是鐵，柏兒是鉛。」

巴莎柴聽了答道：「我願意求的就是這種樣的智識。當我專心研究天文時，不但不想罷爾格，并且把塵世上所有的東西都忘記了。科學是有益的；牠們使人免除無謂的思索。我的森布別底斯，請教我毀滅感情的智識，我必使你昇到最榮耀的地位。」

這就是森布別底斯把智慧教給國王的理由。

他把呪語的機能依照阿斯脫喇休格，哥波利斯，和伯桑太的原理教給國王聽。巴莎柴研究得愈精深，想罷爾格的念頭愈減少；孟茄拉知道了，快樂得什麼似的。

「我王，請認淸了罷爾格女皇的金袍底下，長着一雙分肢像羊一般的小脚。」

「誰告訴你這個謠言？」王問道。

「我王，這是示巴和愛西屋皮亞的共同傳說，」孟茄拉答道，「人人都說罷爾格有一條毛腿和一隻兩羊角做成的脚。」

巴莎柴聳了一聳肩。他明明知道罷爾格的脚與腿和別的女人一樣很完整美麗的。但是那個觀念竟把極愛的她的印象破壞了。他替罷爾格很感悲傷，因爲完全不知道她的人的理想

中以爲她的美是有缺點的。他每想到罷爾格雖則本身很美而人人當她魔鬼看待，心底裏便生厭惡，不情願再看見她。巴莎柴的靈魂是簡單的，但是愛情是一種很複雜的感情。

從這一天起，國王對於魔術和天文都進步得異常的快。他十分仔細的研究星宿的交會；并且繪畫十二宿的圖和森布別底斯一樣的正確。

「森布別底斯，」他問道，「你願意不願意告訴我，我畫的圖是否合於眞理？」

哲士森布別底斯答道：「我王，科學是不會錯的，惟有學者常常謬誤。」

巴莎柴天性本很聰明，說道：

「惟有眞實的纔是神聖的，而神聖的往往隱藏着不給我們找見。尋求眞理是白費力的。可是我已發見一粒新的活的星；當牠發亮的時候，好像一隻神眼，射出和善的光來。我好像聽得牠叫我。應這粒星而生的，多麼快活，快活呀。你看，森布別底斯，這美麗光耀的星正向着我們看呢。」

但是森布別底斯並沒有看見這粒星，因爲他不願意看見。他既老又聰明，不喜歡新奇的事。

在寂靜的夜裏，他獨自一個自言自語道：「應這粒星而生的，多麼快活，快活呀。」

五

不多一時謠言傳遍愛西屋皮亞和其鄰近諸國，說國王巴莎柴不愛罷爾格了。

當這消息傳到示巴，罷爾格怒得像被人欺負一樣。她跑到卡曼奇那王那裏——他此時還在示巴城裏取樂，把祖國漸漸忘了。

「我的朋友，」她叫道，「你曉不曉得我剛纔聽見的話？巴莎柴不愛我了！」

「有什麼要緊，」卡曼奇那王答道，「我們相愛就是了。」

「但是你有沒有覺得這個黑奴侮辱我了？」

「沒有，」卡曼奇那王說道，「我沒有覺得。」

女皇大怒，立刻把他羞辱的逐出宮門，一面急急的降旨傳宰相準備獨出遊愛西屋皮亞。

『今天晚上就要動身。如果太陽下山時還沒有預備好，我便要斫你的頭。』

但當她獨自一個人的時候，她哭起來了。

『我愛他的他！他現在不愛我了，而我還愛他。』她誠心誠意的嘆着氣。

有一天晚上，巴莎柴正在塔頂上觀看那神奇的星，忽見一條長的黑線，在遠處沙地上曲折盤旋而來，好像一隊螞蟻。一點一點的這些螞蟻大起來了；到後來國王已能辯別得出是馬隊，駱駝和大象。

這大隊人馬臨到城下的時候，巴莎柴一見閃爍的彎刀和烏黑的馬隊就知道是示巴女王的衛隊。并且他看見女皇；他的心景很深切的擾亂起來，因爲他覺得又要愛她了。那時這粒星在天頂上照耀得神奇的光明；罷爾格在地上坐着紫金車，微小而顯赫，正像天上的星。

巴莎柴感到一種神奇的權能把他拖向罷爾格。但是他用盡力量，死命的轉過頭去，舉眼又望見天上的星。那星便啓口對他說道：『榮耀我天上的上帝，給平安與地上有堅強意志的人！

『和善的巴莎柴王，拿了一升沒藥，跟我去罷。我要領你到一個嬰孩的腳下——他將要誕生於馬廄內牛與驢的中間。

『這嬰孩就是尊王的王。他給安慰與需要安慰的人。

『他叫你到他那裏去，呀，巴莎柴，你的靈魂雖則黑得像你面空一樣，但是你的心卻純潔得像小孩子一般。

『他選中了你，因爲你曾經受過痛苦；并且他要給你財富，快樂和愛。

『他要對你這樣說：「窮時要快活，因爲這纔是眞的財富。」他又要對你說：「眞正的快樂是在放棄快樂。愛我，祇要愛我，因爲惟有我是眞愛。」』

這幾句話使國王黝黑的面上立刻呈現神聖的安靜。巴莎柴聽了星的話，滿心歡喜。他覺得已成了一個新人。森布別底斯和孟茄拉跪在他的身旁，面貼着地的敬拜着。

女皇注視巴莎柴半晌；知道他心中充滿着神聖的愛，不再會有對她的愛情了；她怒得臉色灰白，立刻命令大隊人馬轉回示巴去。

那星說完之後，巴莎柴和他的同伴，立刻走下塔來。預備好

了沒藥，便組織一隊，向小星領導着的方向而去。他們走了許多時候，經過了無數不知的國境，而那星始終在前面領導他們。

有一天他們走至三叉路口，看見兩位國王隨着許多護從到來；一位年紀很輕，面貌清秀；他走上前來向巴莎柴招呼道：

『我名叫加斯帕。我是國王，拿了金子去獻於生在猶太巴利恆的嬰孩。』

還有一位國王接着走向前來，他是一位老年人，白鬚齊胸。

『我名叫麥爾格，』他說，『我是國王；拿了乳香去獻於救人類真理的聖孩。』

『我也是到那裏去，』巴莎柴說道。『我已征服情慾，所以那星對我說話。』

『我，』麥爾格說道，『已征服驕傲，所以我被喚召。』

『我，』加斯帕說道，『已征服凶暴，所以和你們一塊兒去。』

於是這三位哲士同向聖地進發。天上的星一直領導他們，直到聖孩誕生的地方。當星停住的時候，他們都歡呼慶幸。

他們走進屋子，就看見聖孩和他的母親馬利；他們都跪下來，敬拜他，并把帶來的寶物——金，乳香，沒藥——獻上去，像使徒行傳裏所記載的。

新發明之天文儀器

王濱海

歐戰之初，德國門占博物館館長與蔡士(Carl Zeiss)工廠工程師，謀製造最新之天文儀器。方開工而戰事起，因中輟焉。戰後(一九一八)復繼續工作，閱六載，至去年(一九二四)竣工。余嘗往觀焉。入一室，頂爲半圓形，內塗白堊，四周佈置自然風景，人立其中，與在地面眺望四境無異。儀器置室之中央，通以電力，由儀器各鏡頭射出之種種光線，即映於室內板上，恰如行星懸諸天際。儀器右臂因電力轉動不已，日月及各行星亦轉動不已。時上時下，如晝如夜，均依一定軌道，毫無參差。參觀之人坐於室內，恍如遊身宇宙，二三刻鐘之久，可見數十年後各星運轉之狀。聞每架售價十五萬金馬克，建築半球形房頂，約四萬金馬克云。

商務印書館出版新書

論理學綱要　一冊　五角

李儒臣譯　此書由日本高山林次郎之論理學綱要譯述而成。內容專重形式論理。演繹法與歸納法俱有論述。言簡意賅。可爲初學論理學者參考之用。

中國文藝叢選　二冊　一元二角

蔣善國編　編者從中國古今文藝作品中。采其具有異性情眞藝術者。輯成此書。共分爲九卷。(一)古歌謠。(二)古情歌。(三)新樂府。(四)絕句。(五)小令。(六)小曲。(七)新國風。(八)雋言。(九)短楹。計共一千餘首。可供欣賞。可資研究。

現代初中公民第二冊法制　一冊　四角

陳震悅編　書分二十章。前十一章爲政治部分。後九章爲法律部分。其主旨在使公民能藉此書獲得政法上之常識。故材料力求豐富。而理論不務高深。所引證例。直至執政府之成立。尤爲新穎。

新學制高工材料強弱學　一冊　四角

徐守楨編　材料強弱學爲工程上之基本學科。吾國前此尚無專書。是編分七章。(一)應力。(二)初幾及複幾。(三)梁。(四)料。(五)軸。(六)鋼釘接榫。(七)鋼骨混凝土。選材至有斟酌。說理尤爲詳明。

北京大學叢書歐洲政治思想史　中卷　九角

高一涵著　本書分三卷。上卷述希臘羅馬中古之政治思想。此卷專述近代政治思想之上部。就時代言。自十五世紀始至十八世紀中期止。就內容言。自教會之議會運動始。至孟德斯鳩止。凡此三百三十餘年間。歐洲各學派各大家之政治思想。皆源源本本。網羅靡遺。實爲治政治學者必讀之書。

政法叢書近世大國家主義　一冊　一元二

劉文海著　大國家主義(Imperialism)爲強大國家侵略弱小民族之一種政策。是書於引論之外。共分四卷。一討論促進大國家主義之各種元素。二研究大國家主義之表現。三大國家主義下之非洲。四大國家主義下之東亞洲。持論甚爲平和。

算學叢書近世綜合幾何學　一冊　一元

王邦珍譯　綜合幾何學與解析幾何學相對立。爲近世新發生之學科。是書就本科成立之原素。依次解說。其章目如下。(一)基礎概念。(二)調和圖形。(三)第一級圖形之射影的關聯。(四)對合。(五)射影的一級圖形之產物。(六)圓錐曲線。(七)射影的一級圖形之產物。(八)初等圖形之射影的關聯。(九)作圖題。(十)二級及三級圖形之關聯。於本科要義。言之綦詳。

商務印書館出版新書

修訂 商業簿記 一冊 九角

李宣韓編纂　原書銷行九版。甚受社會歡迎。茲經李澤彰君就最近情形詳加修訂。益爲適用。

中華教育改進社叢書 民國十三年 中國教育狀況 英文本 一冊 七角

陶知行程其保合編　我國教育。在昔但知步伍歐美日本之後塵。自新文化運動以後。乃建設適合國情之新的教育制度。此書卽對於最近數年之教育狀況。作一綜合之報告。首論教育行政。次論新學制與各階段之教育。次論師資之培養。再次論教育上之活動與進步。教會教育亦略述於後。插圖三十二幅。均甚有價值。

中華教育改進社叢書 平民教育運動 英文本 一冊 三角

晏陽初編　平民教育。爲目前重大的社會問題之一。編者對於此種平民教育運動。提倡最力。而服務最勤。他在這本書裏歷述此種運動的目的。經過實施方法以及各項組織。凡從事平民教育運動。及欲明瞭此項運動之概況者。均不可不讀。

中華教育改進社叢刊 柏克赫司特女士與道爾頓制 一冊 二角

本書詳述道爾頓制在新教育上之地位價值及其利弊。與該制始創者柏克赫司特女士之略歷。卷首有柏女士之肖像。卷末附關於道爾頓制之中文書籍及論文目錄。

文學研究會叢書 空山靈雨 一冊 三角半

落華生著　這是著者追述前塵的一部散記。共四十四篇。並無什麼線索。其中有詩歌。有小品散文。文字美麗而閑雅。意味雋永而醇厚。實爲近來最成功的作品之一。

文學研究會通俗戲劇叢書 山河淚 一冊 三角

侯曜作　這篇劇本。是描寫韓國獨立運動的精神。並借此替世界被壓迫的民族作不平鳴。向帝國主義之野心家作當頭棒喝。計分三幕。幾度表演。頗能感動觀衆。

學生的地理自修書 珍兒旅行記 第一冊 三角半

陳鐸編　全書四冊。以遊記體裁敍述大地眞相。於自然人文各方面。都擇要敍述。且處處以適合兒童心理爲前提。每册前面附有精美地圖一幅。將經過地方加上紅綫。閱時將書中文字和紅綫對照。卽可明瞭進行的方向。

運動員指南 一冊 三角

李培藻編譯　本書前四章論修養與調練法初步。第五至第十五章分論各項運動。第十六章調練常規。第十七章體育衛生。末附 E. Hjertberg氏各種徑賽逐日練習表。

商務印書館出版新書

保哲氏啞鈴體操 一冊 三角

李培藻譯　本書譯自美國G H Boius 原著。係啞鈴體操最新之方式。頗饒興趣。末附婦女之啞鈴運動一編。更覺完美。

體育叢書 **教室柔軟體操** 一冊 二角半

李浮夢譯　教室柔軟體操。足以調節學童久坐之疲勞姿勢。使恢復正常之發育。本書敍述此種體操之方法。步驟簡明確切。便於實施。

▲四部叢刊單行本

資治通鑑考異 六冊 一元六角

松雪齋文集 三冊 一元

翁常熟日記 四十冊 五十六元

常熟相國早歲登第。歷掌樞要。所見所聞。悉載日記。起咸豐戊午。迄光緒甲辰。要聞祕事。不可勝記。本館用石版影印。與原本無異。

清儀閣所藏 **古器物文** 十冊 二十元

清張廷濟手拓　墨拓以外兼有題識。誠金石之菁華。藝事之鴻寶也。

新學制初中 唱歌教科書 第三冊 八角

新撰初級中學 世界史 下冊 五角

新學制小學 工用藝術教授書 第三冊 二角

新撰初小 國文教授書 第五六冊 各三角

新學制高小 作文教科書 第二冊 一角

新學制高小 農業教科書 第四冊 一角二分

新學制高小 工用藝術教科書 第一冊 一角二分

新撰高小 算術教授書 第四冊 三角

高校學用 普通教育測驗 高級中學類 一至 八角

體育叢書 女子籃球 一冊 四角

少年史地叢書 人類的故事 一冊 七角五分

醫學小叢書 軍隊衞生學 一冊 一角

小說世界叢刊 還鄉記 二冊 五角

日用百科全書補編 一冊 四元

何崧齡等編　本書爲增補正編而作。仍分四十四編。凡日用必需之常識。及最近發生之事物。均已酌量收入。都二百餘萬言。

外國人用 **中國國語留聲機片課本** 一冊 二元五角

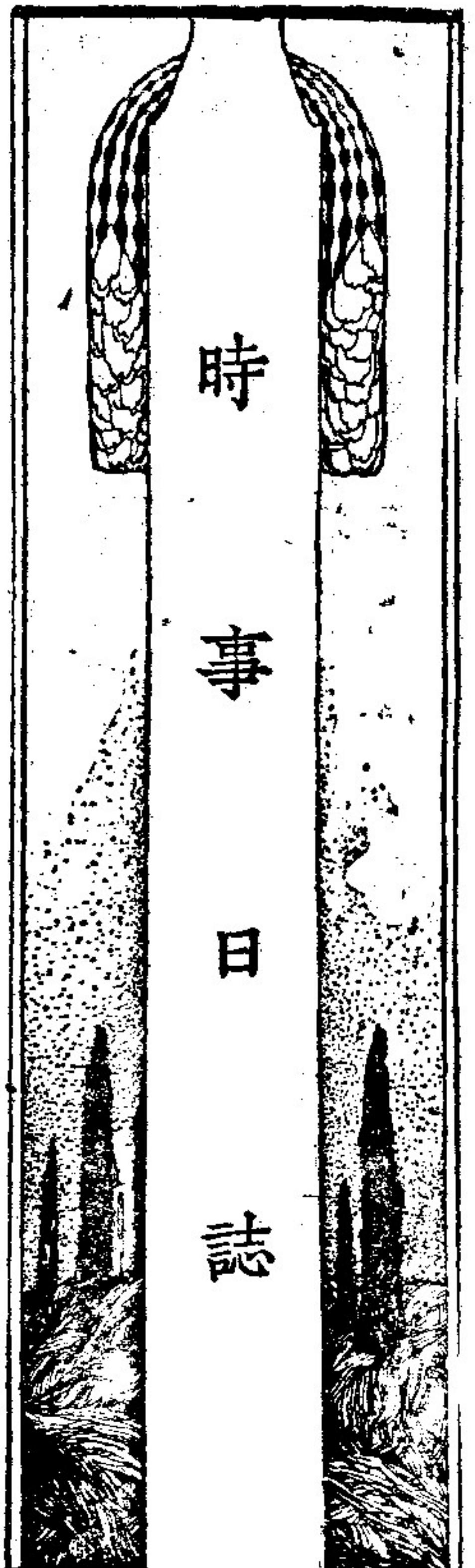
趙元任編　本館既創製國人自用之國語留聲機片後。鑒於外人之學習我國國語者日衆。更請趙博士發音。另製外人用之國語留聲機片。與課本相輔而行。共分二十四課。(一)讀音。(二)文法。(三)生字俗語及短文。文字之旁。除附加注音字母外。並應用萬國拼音字母。編制方法。與教授方法。均極新穎活潑。

英文 **古今名人演說集** 一冊 二元

此集包含古今名人如蘇格拉底、馬丁路德、林肯、羅斯福、威爾遜、劉廷芳等人之演說詞四十篇。每篇之首。附有演說者小傳。並述及演講時地。及其原因。篇內所引故實。亦詳加註釋。爲研究演說者所不可不讀。

英文 克賽基氏 **註音綴字規範** 上冊八角

本書係英國牛津大學教授 Craigie 氏原著。久已通行德法印度各國。現經本館特請聖約翰大學教授 L. Faucett 氏等詳加校訂。增以漢文說明及翻譯。以便吾國初學英語者之用。



時事日誌

中國之部

民國十四年九月十六日

●駐美公使施肇基電告：華盛頓會議所議決之各國派委員來中國考察司法制度，現與美國國務卿協定本年十二月十八日舉行，請預備請柬。司法部即召大理院長法律館長等會議收回法權之種種準備。

●漢口慘殺事件之就地交涉，英領事奉北京英公使訓令繼續進行。

同　十七日

●公使團領袖荷使照會外交部：請定期開議滬案，並聲明對司法調查保持十五日照會所持之態度。外交部向使團要求宣布前次六國委員團之報告書。

●臨時執政令任命王都慶為暫編陸軍第七師師長，劉占標為該師步兵第十三旅旅長，閻得勝為十四旅旅長。

●山東第四旅軍隊不願遵張宗昌令移防，即譁變潰兵竄入河南旅長張建功無法應付，赴省報告。

同　十八日

●上海戒嚴司令部依執政府及省長電令，解散總工會，拘捕職員二人，通緝該會委員長李立三，並限各工會即日一律自行取消。

◉張作霖任劉尙淸爲中東鐵路督辦。

◉臨時執政令兼署直隸省長李景林電呈，入伏以來，霪雨連緜，田禾淹沒，請發帑救濟，着財政部發給帑銀一萬元，交該省長委員散放。又督辦福建軍務善後事宜周蔭人福建省長薩鎭冰電呈，颶風陡作，繼以狂雨，閩侯等縣山洪海嘯，同時並發，受災至鉅，懇撥款拯濟，着財政部發給帑銀一萬元，交該省長官派員散放。

同　十九日

◉段執政因前有雙十節國民會議不成，卽引退讓賢之言，召集左右商議本身去留問題，經決定不去，並催各省趕辦國民代表會議選舉，以便早日開會。

◉香港華商請廣州政府速解決因沙面慘殺案而起之罷工風潮，以免華商全體破產。

同　二十日

◉日美兩國對於中國將無線電收回自辦之提議，先後向外交部表示不能承認，本日美使謁段執政，催請速決。

◉美使告段執政，調查中國司法之委員團，美國已通知關係各國，定十二月十八日在北京召集。

◉廣州蔣介石與許崇智又發生衝突，蔣派學生軍團搜許之司令部，許偕其參謀長乘輪逃上海，許部鄭潤琦莫雄所部被蔣繳械遣散。

同　二十一日

◉臨時執政令軍事善後委員會，財政善後委員會均着於十月五日開會。督辦東省鐵路公司事宜鮑貴卿辭職，以劉尙淸繼任。派張志良爲全國國貨展覽會會長。任命王天培兼暫編陸軍第九師師長。彭德銓爲暫編陸軍第六混成旅旅長，楊振東爲暫編陸軍第七混成旅旅長，顏景宗爲暫編陸軍第八混成旅旅長。

◉英法兩使向外交部抗議，依華盛頓會議門戶開放原則，中國無線電不能僅與日美合辦。

◉北京各團體之愛國大遊行，經教育總長章士釗請執政令軍警強行制止。上海方面，總商會等團體爲接濟英廠罷工工人，發起五百三十萬元之愛國募金。

◉政府擬擱置工會條例，另訂工律，由農商內務司法交通四部派員會同擬訂。

◉漢冶萍公司總理盛恩頤協同湘贛軍事當局，用武力解散安源之工人俱樂部，軍隊開槍，死傷多人，並卽拘捕俱樂部職員及附設子弟學校之教員，解散工人數千，事前爲防止反抗起見，曾將工人一

萬數千人禁閉於礦穴中。

●意國水上飛機抵上海。

同　二十二日

●外交部照覆英代使九月一日照會，堅持依使團委員及政府委員兩調查將滬案先行開議，謂英使所提之司法調查為徒滋糾紛。

●出席國際聯盟代表提出「贊成中國修約議案」於聯盟大會，因南美代表反對，通過時所有最關重要之贊助修約詞句，盡被删除。

同　二十三日

●臨時執政令：陸軍總長吳光新現赴日本觀操，着次長賈德耀暫行代理部務。又令：將陸軍第二十二師師長唐廷牧三十一師師長陳國棟免職，以賴心輝彙第二十二師師長，劉文輝彙第三十一師師長，任王緒攬為陸軍第十六師師長。又令，彙署河南省長岳維峻呈電，連年荒旱，今歲入夏大雨彙旬，盡成澤國，請發款賑濟，着財政部發給帑銀一萬元，交該省長派員散放。

●前為蔣介石拘捕幽禁之胡漢民，由國民政府給予代表名義，令離粵赴俄，由駐粵俄艦送往海參崴，並有學生軍數人同行。

同　二十四日

●廣東外交代表團由林森鄒魯率領到上海，將赴各地接洽。

●廣州國民政府政治委員會召集省港罷工團體，革定「香港罷工工人復工條律」「沙面罷工工人復工條件」，準備向香港沙面兩地之英當局提出。

●臨時執政令安徽省長吳炳湘電稱，入夏大旱，中南數百里盡成赤地，皖北先旱後潦，請撥款賑濟，着財政部發給帑銀一萬元，交該省長委員散放。

同　二十五日

●臨時執政令：四庫全書為我國最大之典籍，甄綜國故，世界共推。第原鈔七部，建閣分藏，海內學人，罕窺中秘。且距今百載，中經變故，僅留三部。政府屢擬刊行，皆以款絀中止。玆據教育總長提議，將文淵文津兩閣全書，擇一運滬，交商務印書館參照中西版式，縮本影印，以廣流傳。規畫至當，事屬可行。准由該部將文津閣全書一律點交，移滬影印，並由部遴派委員一人，駐滬照料。全書運滬時，交通部並應協同運送。其餘承印事宜，即著該部商同該印書館妥為辦理。至文淵閣全書，仍交由京師圖書館保存，以供閱覽。

●外交部照會領袖公使：中政府對於十二月十八日爲洽外法權委員會集議期，並無異議，請各國政府派司法專家爲代表。司法部爲預備各國代表來華調查，定於十月十五日召各省高等審檢兩廳廳長在北京開司法會議。

●外蒙古政府電蒙藏院，請明令宣布民族自主，俾派全權代表馳赴中央，共議中蒙永久和平計劃。

●范石生攻滇失敗回廣州，請蔣介石加派朱培德部相助。

同　二十六日

●荷使代表使團赴外交部，勸不必反對司法調查，並聲明三事：一、司法調查限十月辦竣；二、收回會審公廨由法權會議解決；三、司法調查委員須向官廳調閱案卷時，請飭滬官廳隨時照辦。

●教育部設立國立藝術專門學校——即變相的恢復已解散之美術專門學校——委劉百昭爲校長。

同　二十七日

●上海總商會爲英商紗廠接洽工人復工，訂定條件，大要爲酌給罷工期內工資，依工人生活情形酌量加薪，及優待工人，無正當理由不得開除。

同　二十八日

●段執政派吳光新赴奉天、張家口、河南、湖北，與各當局接洽維持時局和平。又派姚震赴河南，鄧漢祥赴湖北，切實磋商。東南方面因楊宇霆接任蘇督後，竭力表示和平，孫傳芳亦將松江一帶新增軍隊撤退。

●直魯陝甘豫蘇皖奉吉贛鄂浙閩等十三省電報局員生聯合組織電報公會，於二十六日電交通部要求加薪，因部置不覆，即提出總辭職，上海漢口鄭州等電報局實行拒絕收發電報。

同　二十九日

●香港商界派代表赴廣州磋商解決罷工事件之辦法。

●奉軍駐天津之李爽愷，駐上海之邢士廉兩旅積極擴充，改編東北陸軍第十九、第二十師。

同　三十日

●外交部答覆領袖荷使十七日照會：聲明已準備開議滬案，惟所請保留態度一節，請除外。

●關稅特別會議委員會分三組進行：一、關稅自主組，梁士詒主任；二、裁釐加稅組，顏惠慶主任；三、稅款存放及其他問題組，黃郛主任。

●政府所派調查六月間九江事件之委員周澤春報告，該案因日領事承認賠款道歉，已就地了結。

●馮玉祥所委之甘肅督署參謀長蔣鴻遇率軍由包頭汽車道（新築成，長一千二百里）抵寧夏，代馮發電宣告就職，甘肅省長陸洪濤潛逃，省務由蘭山道尹楊思代理。

外國之部

一九二五年九月十六日

●國際聯盟委員會向議會報告，關於選舉非常任理事之中國提議，委員會已屢有一致決議，可直接交議會核議。

●法國財長喀羅及清理債款委員起程赴美，談判法美債務。

●法軍在摩洛哥奪回比般高原。

●印度紗廠工人罷工風潮蔓延。

同　十七日

●巴利維亞發生革命，宣布戒嚴。

●法德商約談判由雙方代表決定延期。

同　十八日

●日本上下議院失慎，房屋全燬。

同　十九日

●國際聯盟理事會所派調查關於摩塞爾爭端證據之股員會提出報告，主張將司法性質之數點提交國際法庭公斷。

同　二十一日

●國際聯盟議會開全體會議，通過各委員會各種報告及議案。

●瑞士國會批准瑞日公斷條約。

同　二十二日

●國際聯盟議會投票通過中國提案，表示對於關係國十月二十六日在中國開會事之滿意。

●澳洲決定十一月十四日舉行總選舉。

同　二十三日

●瑞士京城開國際大會，謀工人之合法保護，出席者二十國，中國日本亦在內。

同　二十四日

●全印大會委員會通過議案，對華人表示同情，並反對用印度兵遏制華人之運動。

●國際聯盟議會通過中代表關於選舉理事會非常任理事之提案。（按該案即主張非常任理事須實行按洲分配之辦法）又決定儘速派代表至摩塞爾調查驅逐耶教徒事。

●美法債務談判正式開始。

同　二十六日

●第六次國際聯盟議會閉幕，舉定巴西，烏拉圭，西班牙，捷克，瑞典，比國，爲明年非常任理事，中國仍不當選。

●德國答覆協約國，允加入保安公約會議。

●蘇俄外交長姬采林體質不健，擬出外就醫，外交事件由徐維諾夫代理。

同　二十八日

●歐洲保安公約會議之地點定爲瑞士羅加拿(Locarno)，日期定爲十月五日。

●法屬摩洛哥統監洛台上將自請解職。

同　二十九日

●英國工黨大會開會。

●波國政治家波學懷逝世。

同　三十日

●法美債務談判，進行頗速。

●西班牙軍在摩洛哥阿爾胡塞瑪施總攻擊。

佛朗士論戀愛

從予

說起戀愛，男子所要求的只是形與色，他們希望有能夠目覩的形像。女子則不然，她們只熱望能夠感動。她們於戀愛實比我們強；她們是盲目的。你們若以爲：『那末請想一想賽姬的燈與傾出的油罷。』則我敢答道：賽姬決不足以爲女子的代表。賽姬是一種靈魂。這不是同一事物，實在還是適相反背的。賽姬懷着目覩爲快的好奇心，而女子的好奇心則只在竭求感動。賽姬是尋求未知的事物，而女子所尋求的，却不是未知的東西。她們的目的，在恢復已失的某事物，別無他求——她們想去記起夢見的或記憶着的什麼事物，想去回復舊日的情感，她們的目的，只此而已。本來，牠們要是有眼目的話，又何待我們喋喋不休的去說明她們的戀愛呢？

——Anatole France's "The Garden of Epicurus."

「註」希臘神話，有女子名賽姬(Psyche)，寇飛特(Cupid)非常愛她，惟與她約只能於黑夜相見，不能詢其底細。賽姬心滋懷疑，一夜，乘寇飛特熟睡時，燃燈觀之，一不經意，把油傾在寇飛特身上。寇飛特受痛而醒，見賽姬背約，以爲無誠心卽無戀愛，遂破窗飛去。



逐日報紙上所載者

閱之可知所刊保證書凡試服紅色清導丸者均極力證明彼等曾經親自經驗此微利平肝潤腸導滯之妙品乃是專治大便閉結　肝火上升　疾病頭痛　胸悶飽脹　口氣穢濁　皮膚紅瘰　瘡癧等患以下所刊之原函乃是近日由山東濟南府濟南日報社經理董欲齊先生手寄者述及清導丸如何減輕其痔症董君來函云　鄙人久患痔瘡百治罔效兼事繁公忙每患時必加重後有友人告以痔之發源大半由便結欲使此症減輕必須服用調劑便結藥餌方克奏效且彼前亦患是症經醫士介紹服用清導丸即大見功效於是即向藥房購買一瓶服後果然大便通暢痔瘡從未再發因此感該丸藥效力之宏大故修函鳴謝紅色清導丸凡經售西藥者均有出售或郵寄郵票大洋六角至上海江西路六十號韋廉士醫生藥局原班郵奉一瓶每六瓶大洋三元郵力在內　韋廉士醫生藥局之出品在美國製造確係美國貨



英文赫氏倫理探究

HEGEL'S ETHICAL TEACHING

Its Development, Significance, and Limitations

BY W S. CHANG, PH. D

Professor of Philosophy and Education, National University, Peking

In English. Pp x+137. Price, $2.00

This treatise of Hegel's ethical teaching was started by Dr. Chang at the University of Michigan as a dissertation in partial fulfillment of the requirements for the degree of Doctor of Philosophy and revised and enlarged by him for another submission at the University of Oxford It is the fruit of his patient and thorough study of the relevant materials and of prolonged meditation upon the significance and interconnection of the evidence at command He is well informed as to the background and surroundings of Hegel's teaching, and has a just sense of its place in the age-long history of Western philosophy. As a result he has presented to us one of the most important sides of it, which is at once sympathetic and discriminating.

The book is divided into nine chapters, bringing under survey all of the great German philosopher's views regarding human conduct and life. While realizing the breadth and depth of the foundation upon which Hegel based his ethical doctrines and the magnificent sweep of his speculative vision, the author has seen fit to emphasize the closeness of its contact with ordinary experience and workaday problems. This just appraisal of the more earthly quality of the master makes Dr. Chang's contribution to Western thought something of an innovation. The book should prove interesting and indispensable to all students of philosophy, whether of the Orient or of the Occident.

Published under the auspices of
The China Society of Arts and Science

THE COMMERCIAL PRESS, LIMITED, PUBLISHERS

T157

本社投稿簡章

一，投寄之稿，或自撰，或翻譯，或介紹外國學說而附加意見，其文體不拘文言白話，均所歡迎。

二，投寄之稿望繕寫清楚並加新式標點符號。能依本雜誌行格繕寫者尤佳。

三，投寄譯稿，並請附寄原本。如原本不便附寄，請將原文題目，原著者姓名出版日期及地點詳細敍明。

四，稿末請注明姓名字住址，以便通信。至揭載時如何署名，聽投稿者自定。

五，投寄之稿，揭載與否，本社不能豫覆，原稿亦概不檢還，惟長篇在五千字以上者，如未揭載得因豫先聲明並附寄郵資寄還原稿。

六，投寄之稿，俟揭載後，酌致薄酬如下：

(甲) 每篇酬現金五元至五十元。

(乙) 酌酬書券或本雜誌。

(丙) 尤有關係之稿，特別從優議酬。

七，投稿揭載後，其酬報之額，由本社酌定，不豫先函商。若投稿人欲自定數目者，請於寄稿時同時聲明。

八，投寄之稿經揭載後，其著作權為本社所有。若本社尚未揭載，已先在他處發布者，恕不致酬。

九，投寄之稿本社得酌量增删之。但投稿人不願他人增删者，可於投稿時豫先聲明。

十，投稿請寄上海寶山路商務印書館編譯所轉東方雜誌社收。

注意

定閱諸君如有遷移來信囑改地址或因其他詢問之事務必將 (一)定單號數 (二)定戶姓名 (三)在何處定 (四)原寄何處 四項詳細開明方可遵辦實緣定戶太多簿册繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明

The Eastern Miscellany
(Issued Fortnightly)
General Sales Agents: The Commercial Press, Limited
All rights reserved

不許轉載

中華民國十四年十一月十日初版發行

編輯者 錢智修
發行者 東方雜誌社 上海閘北寶山路華字四十五號
印刷所 商務印書館印刷所 上海閘北寶山路華字四十五號
寄售處 各埠商務印書館及各大書坊

月出二册 費須先惠

定價表

零售每册定價一角二分半 郵費 國內二分 國外八分

預定時期	册數	書價連郵費 國內	書價連郵費 國外
半年	十二	一元五角	二元三角
全年	廿四	三元	四元五角

日本照國內 香港澳門照國外

郵票代價作九五折計算以一分二分及一角為限

郵章如有改動得照比例增減

廣告價目表

等第	地位	全面	半面	四分之一	一方
特等	底封面之外面	六十元			
優等	封面底面之內面 首篇之對面 正文之對面	四十八元	二十八元		
上等	圖畫中及首篇前後以外正文之對面	四十元	二十四元	十四元	四元
普通	其他	三十二元	十六元	十二元半	三元五角

廣告概用白紙黑字 如用色紙或彩印價目另議 輪廓刻圖工價另議 連登多期價目從廉 欲知詳細情形請至上海北四川路商務印書館虹口分店內「廣告公司」接洽 遠地函詢即行奉復

商務印書館發行

▲可供學校教授　▲可作專家參考



各種地圖

▲可爲客廳裝飾　▲可助家庭教育

★世界圖

實用世界新地圖一冊	[illegible]
世界最新地圖一幅附表一冊	一元
最新兩半球圖一幅	七角
世界形勢一覽圖一冊	[illegible]
高級小學世界新地圖三十幅 甲種 乙種	七角 五角
高等小學世界簡要新地圖一冊	六角
世界新輿圖一巨冊	七元
歐洲最新地圖一幅	七角
亞洲最新地圖一幅	七角
世界新形勢圖一冊	八角
袖珍世界新輿圖一冊	七角
坤輿東西半球圖★二幅	[illegible]
坤輿方圖★一幅	八角
東西半球暗射地圖二幅	[illegible]
世界暗射地圖一冊	一元
世界簡要暗射圖十八幅	三角
最新世界分類地圖第一輯四幅	[illegible]
新撰瀛寰全圖一冊	一元
高等小學萬國輿圖一冊	[illegible]
高等小學外國地圖一冊	五角

★本國圖

中國全圖★一幅	[illegible]
中華大地圖★一幅	[illegible]
中華學生地圖一冊	五角
教科適用中華新地圖廿六幅	四角
袖珍中華新輿圖一冊	七角
中華新地理圖說一冊	一元
中國形勢一覽圖一冊	[illegible]
高等小學中國簡要新地圖一冊	六角
中國新輿圖一巨冊	五元
中華民國新區域圖一冊	[illegible]
中國輿地全圖一幅	[illegible]
中華民國全圖一幅	[illegible]
中國地勢圖★一幅	一元
中國暗射地圖一冊	一元
教科適用中華分道圖一幅	八角
中國新形勢圖一冊	九角
中國形勢暗射圖廿四幅	四角
中華民國分道新圖一幅	六角
中國簡要暗射圖一冊	四角
簡明中國地圖廿六幅	五角
高等小學中國地圖一冊	五角
本國新地理圖說一冊	一元

△各省明細全圖　每幅八角

京兆直隸　東三省　山東　江蘇　安徽　浙江　湖北　湖南　四川　廣東　雲南　福建江西合一幅

華英對照實用廣東地圖一幅	八角
華英對照實用江蘇地圖一幅	八角
袖珍湖北省圖一幅	[illegible]
袖珍廣東省圖一大幅	[illegible]
七省沿海形勝全圖五幅	二元

★鐵路城市圖

華英對照京漢鐵路圖一幅	三角
華英對照津浦鐵路圖一幅	三角
袖珍上海新地圖一幅 甲種 乙種	六角 三角
實測上海城市租界分圖一冊	一元
實測杭州西湖圖一幅	四角
北京西山全圖一幅	三角
新測北京內外城全圖一幅	四角
新測南京城市全圖一幅	三角

★歷史地圖

歷代疆域形勢一覽圖一冊	[illegible]
歷代疆域掛圖十二幅	六元

注意（一）凡圖名下有此★記號者均另製布裱掛軸或布裱摺疊裱工外加



大家都知道國語的功用;
大家都有學習國語的志向;
所困難的,
是沒有學習國語的適當機關.

上海商務印書館

函授學社國語科

就是爲解除這層困難而創設的.

本科係由商務印書館聘請國語專家多人組織而成,開辦已有五年,學員遍於國內各省和南洋各地.各科講義由專家分任編輯,用最經濟的方法,能於很短的期間,使學者對於國語上的一切智識和技能,不但充分了解,且能應用自如.

身有教職或有他項業務,而欲求公餘之暇學習國語者,祗有加入本科,可以得着最美滿的效果.

◀全國國語運動大會期中的優待▶

(1)學費一次繳付者,原收十元;大會期中報名,祗收八元.

(2)學費分兩次繳付者,每次原收六元;大會期中報名,第一次祗收四元,第二次收六元.

報名處及索閱簡章處: 一.上海棋盤街商務印書館 一.各省商務印書館

商務印書館最新編輯

新學制高級中學用書

普通科

- 新學制高中 古白話文選 吳遁生 鄭次川 二冊 一元二角
- 又 近人白話文選 又 二冊 九角
- 又 本國史 呂思勉 一元
- 又 西洋史 陳衡哲 上冊 八角
- 又 政治概論 張慰慈 八角
- 又 社會學概論 瞿世英 六角
- 又 社會問題 陶孟和 八角
- 又 經濟學 楊銓 印刷中
- 又 心理學 陸志韋 八角
- 又 論理學 王振瑄 六角
- 又 科學概論 任鴻雋 編印中
- 又 公民生物學 王守成 上冊一元 下冊七角
- 又 地質礦物學 張資平 二元半
- 又 代數學 何魯 八角
- 又 三角術 趙修乾 八角
- 又 水彩風景畫 周玲蓀 一元二
- 又 醫學常識 洪式閭 鮑鑑清 八角

商業科

- 新學制高中商科 商業地理 蘇繼廎 上冊八角 下冊一元
- 又 商業算術 吳宗燾 二冊 各六角
- 又 中國商業史 陳燦 八角
- 又 國際商業政策 周佛海 六角
- 又 中國國際商約論 鄭斌 印刷中
- 又 股份公司經濟論 周沉剛 一元
- 又 貨幣論 王效文 八角
- 又 外國匯兌論 梁雲池 四角
- 又 匯兌論 會希穎 九角
- 又 近世會計學 劉葆儒 一元二
- 又 新式官廳簿記及會計 楊汝梅 一元二
- 又 商業簿記 楊端六 九角
- 又 銀行學 陳其鹿 八角
- 又 保險學 王效文 上冊八角 下冊六角
- 又 財政學 壽景偉 八角
- 又 統計學 陳其鹿 一元
- 又 審計學 吳應圖 一元
- 又 實用廣告學 蔣裕泉 四角

工業科

- 新學制高中工科 工廠設備 方漢城 六角
- 又 市政工程學 凌鴻勛 八角
- 又 鐵路工程學 凌鴻勛 八角
- 又 汽機工程學 曹經 印刷中
- 又 工業簿記 陳家瓚 五角
- 又 車牀木工 郭元燊 二角
- 又 材料強弱學 徐守楨 四角
- 又 陶瓷學 何應樞 六角
- 又 實驗電報學 曾清鑑 六角
- 又 汽車學 裴元嗣 印刷中
- 又 冶鐵學 唐士傑 印刷中

教育叢著

第一期四十冊現已出版

內容：本叢著係將教育雜誌第一卷至第十六卷中重要的撰著，重新估定，選擇其中有價值的文字，做小叢書的體裁分類編輯。凡關於教育原理、教育行政、教育實施、以及各種教學法、各種測驗，無不兼收並蓄。可算是一部最完全最通俗的教育百科小叢書。全書共百冊。第一期四十冊現已出版，其目錄如下——

(1)新學制的討論　三冊
(2)新學制中學的課程
(3)小學的新課程　二冊
(4)小學教育的實際問題
(5)初級中學教育
(6)大學校之教育
(7)師範教育改造問題
(8)測驗之學理的研究
(9)麥柯測驗法
(10)皮奈西門智力測驗改訂法二冊
(11)美國陸軍用的智力測驗法
(12)團體智力學力測驗法
(13)五項測驗
(14)測驗與入學考試的改進
(15)教育統計法
(16)現代教育思潮批判
(17)日本最近教育思潮
(18)社會教育與個性教育
(19)教育與德謨克拉西
(20)晚近美學說和美的原理
(21)美育之原理
(22)美育實施的方法
(23)教學之美學的基礎
(24)教育上之理想國
(25)設計教學法實施報告　二冊
(26)美國三大教育家之設計教學法主張
(27)設計教學法概要
(28)設計教學法的實際
(29)道爾頓制概要　二冊
(30)道爾頓制的實際
(31)國文科試行道爾頓制的說明
(32)教育哲學
(33)教育之生物學的基礎
(34)教育雜文

上海商務印書館發行

兜安氏秘製保腎丸

背痛妙藥



此丸經驗既久信服衆多洵爲治腎佳品有患左列諸症服他藥而不見效者請速治以此丸無不病去身安也患者盍試之

專治

背痛小便帶血
腰痛水臌症
肌肉痛尿床症
風濕痛沙淋便濁
腎筋痛虛弱症
腳瘋症腎炎症
膀胱有石小便諸症
膀胱發炎婦科諸症



各埠藥房均有出售每瓶洋一元五角每打十五元

上海江西路七十一號兜安氏西藥公司啟